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ACTE1

SCENE 1

(La tablature de [’ensemble de la piece permet que
certains petits roles soient joués par les acteurs
principaux).

Salon ouvrant sur le couloir d’une clinique. On
distingue au fond, au-dela d’un mur per¢é d’une porte
vitrée donnant sur un couloir, les allées et venues
habituelles dans un service hospitalier .

Prévoir, sur le coté de la scene, la possibilité d’'un
acces dérobé donnant lillusion de traverser le mur, un
rideau couleur du mur par exemple, ou un panneau
invisible.

Un systeme d’éclairage permet d’éclairer de fagon
plus ou moins intense, alternativement, Satan ou Dieu,
voire les autres personnages.

La piece est assez dépouillée. Le long d’un mur, des
chaises et une banquette. En face, une table basse portant
des revues. Dans un coin, des plantes dans un grand bac.
Une fenétre dont on devine qu’elle donne sur un grand
parking ou un jardin et qui indique que nous sommes en
étage. Un poste de téléphone mural (publiphone).

Un homme est assis et lit le journal.

1l est d’dge miur, d’allure assez conventionnelle et
habillé sans recherche, quelcongue, discret voire effacé :
¢’est Dieu.. Une barbe blanche. Il lit un quotidien.
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Un autre homme entre. Il est bien mis, distingué, un
peu plus jeune, beau, dynamique, inspirant confiance et
sur de lui voire arrogant : ¢’est Satan.Quand il entre, il
pourrait avoir un casque et un MP3 et donne le rythme
avec ses mains ou en dansant.

Dieu et Satan se trouvent alternativement dans la
pénombre quand ['un des mortels est censé ne pas les
voir. Ou bien, il existe deux fonds, 'un noir, [’autre clair.
Satan habillé en noir disparait quand il est devant le fond
noir. De méme Dieu, habillé en clair, disparait quand il
est devant le fond clair.

.... Silence...

SATAN, il entre. 1l regarde la piece, Dieu, enleve ses
écouteurs puis s assied et ouvre son journal, plutbt un
journal érotique. Il le replie aussitot et se tourne alors

VErs son voisin.

Cette clinique a fort bonne réputation, monsieur.

DIEu, sans relever les yeux de son journal
C’est a moi que vous parlez ?

SATAN

Oui, je disais que cette clinigue a fort bonne
réputation...
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DiEu
On le dit, tout du moins.

SATAN, satisfait d’avoir engagé la conversation
Pour ma part, je le crois volontiers.

Dieu regarde Satan et se replonge dans son journal.

...Silence...
SATAN

C’est une des meilleures du département...

Dieu, les yeux sur son journal. Il semble agacé

...en effet. Les couloirs sont propres et le personnel
efficace.

SATAN, restant sur son idée

Oui, les infirmiéres sont avenantes (Une accorte
infirmiére court vétue traverse la scene et Satan la suit des
yeux ) Le beau petit lot ! Ca donne presque envie d’étre
malade.....

Dieu, réprobateur

Non, Je voulais dire que les soins sont de qualité. (Il
lui tourne le dos et se replonge dans son journal)
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SATAN

Bien siir, mais 1’un peut aller avec I’autre....De jolies
jambes ou une échancrure ouverte sur des petits seins
ronds vous font passer la douleur des piqures. Quand il
s’agit de la santé, un bon moral ne gate rien.

DIEU
Sans doute.....

SATAN, regardant autour de lui

..on 'y viendrait volontiers passer quelques
moments....On m’a dit cependant qu’on y mourrait
beaucoup,...dans d’excellentes conditions, bien entendu !

Son voisin léve les yeux de son journal et le
regarde, d 'un regard interrogateur et étonné .

DIiEu

Comme dans la plupart des hdpitaux désormais.
Hélas, on ne meurt plus que rarement chez soi, entouré de
ses proches.

SATAN, en riant

C’est ainsi. Les hommes préferent voir s’installer la
mort a la table des autres qu’a la leur. Qui peut leur en
vouloir, d’ailleurs ?
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DIEuU, sévere

En effet, mais permettez moi de vous trouver un peu
cynique. On ne plaisante pas avec ces choses I3,
monsieur. Pour ma part, Je déteste la souffrance, et la
mort ne me parait pas étre une réussite.

SATAN, en se levant et déambulant

C’est un point de vue...que ne partagent pas ceux qui
en vivent...Mais,en effet, on trouve reméde a tout, excepté
a la mort. Qui peut dire ce qu’est la mort, d’ailleurs ?
(Montrant la salle) Quelqu’un a méme dit que, pour eux
tous, la mort est un secret.

Dieu
Vous parlez d’un secret !

SATAN

Je vous assure...On meurt depuis toujours, et
cependant la mort n’a rien perdu de sa fraicheur. C’est la
que git le secret des secrets.

Dieu
N’est pas un secret ce qui est partagé par tous...

SATAN

Mais personne n’est revenu pour le dire...
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DIEu, se désignant discrétement a [ attention de la
salle.

Saufun ! Moi !

SATAN

Voire...(A la salle) Que quelqu’un soit revenu de la
mort, il n’y a que les gogos pour le croire.

DIeu, pour la salle et comme pour lui-méme

C’est vrai que, pour le vulgaire, on ne peut étre et
avoir été...

SATAN

A qui le dites-vous ! Et a qui la faute ? Je ne vous ai
d’ailleurs jamais dit que moi-méme j’appréciais la
souffrance. (A la salle) Bien qu’on s’accommode
facilement de celle des autres. Mais en réalité, la
souffrance me décoit : d’abord parce qu’elle est le plus
souvent gratuite, ensuite parce qu’elle est inexplicable.
J’admets le Mal lorsqu’il se répartit entre tous et
n’épargne personne, et quand il se revendique et n’a pas
honte de lui-méme.....

DIiEu

Vous m’effrayez...(A la salle) 1l me rappelle
quelqu’un.....
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SATAN
Finalement je crois que je n’aime pas la souffrance
tant que ca. Elle est ennemie de I’esbrouffe et ramene
I’homme a ses dimensions normales. Et elle est aussi trop
souvent pour celui-ci I’occasion de se sublimer et de
montrer le meilleur de lui-méme.

DIEU

N’avez-vous jamais pensé que la souffrance, ¢’était
peut-étre une de ses raisons d’étre ?

SATAN

Mais dis toi que la mort me déplait également. C’est
le point final d’une aventure qui ne s’achéve pas toujours
comme je le souhaiterais. Je la considére comme une de
vos inventions déloyales qui me frustrent souvent du fruit
de longs efforts.

DIEU

Je ne saisis pas bien : «qui vous frustre du fruit de
longs efforts ? ».

SATAN

Oui, comme sur un ring, le gong arrache sa proie au
boxeur.
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Dieu

Je crains de comprendre... (A la salle) Quel curieux
personnage ! Il me rappelle quelqu’un, c’est sar. (A
Satan) Vous parlez bizarrement...

SATAN, ironique
Vous trouvez ?

DIEU
Oui, pourquoi donc me dites-vous tout cela ?

SATAN

Parce que j’ai I’intuition que nous nous connaissons.

DiEu
En réfléchissant bien, Je le crains aussi !

SATAN

Mais moi, je m’en réjouis, par exemple ! (A la salle)
C’est Dieu ou je ne suis plus moi-méme. (A Dieu) Si vous
étes bien celui auquel je pense, vous qui moralisez sur la
soufrance et sur la mort, vous ne manquez pas d’humour.
A moins que vous n’ayez un sens poussé de 1’autocritique
car je crois savoir, monsieur, que vous seriez également
pour cette clinique, tout comme moi, un fort efficace
fournisseur.
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Dieu

Moi ? Fournisseur de cette clinique ? C’est sans
doute que vous avez une vue tres déformée des choses.

Silence.Satan et Dieu rien dire, retournent a leur
lecture. On entend le bruit de I’activité hospitaliere. Dieu
et Satan relévent la téte de temps en temps et se
regardent.

SATAN, qui S est leve et déambule dans la salle

Bon, ne tournons plus autour du pot. En fait, des
mon entrée, je pensais bien te trouver dans ces parages. Je
te reconnais, tu es Dieu ! Félicitations pour ton apparence
et pour ton maquillage. Mais pourquoi donc cette manie
de te travestir en personnage banal ? Tu m’étonneras
toujours : ainsi, tout comme moi, Dieu lui aussi, continue
d’user de subterfuges pour tromper tout le monde ?

Dieu, a la salle

Bonjour I’accueil ! (A Satan) Satan, vous étes
odieux. Vous ne changerez décidément jamais? Je ne
cherche nullement a tromper quiconque. Vous maniez
I’ironie ? Bien sir que c’est moi, « Dieu ». Rien rien ne
vous échappe: quel maquillage faut-il donc pour
demeurer incognito ?

SATAN

Il te suffit de te taire. Tu es parfait! Dieu peut-il
d’ailleurs ne pas I’étre ? Tu es egal a toi-méme : terne et
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sans enthousiasme, traversant le temps sans aucune
passion, ...

Dieu, qui le coupe et en direction de la salle

..pour ce qui est de la Passion, J’en connais un
rayon...

SATAN, qui continue

... comme si tu étais assuré que 1’éternité coule de
facon uniforme.

DiIEu, étonné

Mais c’est ce qu’elle fait ? Car c’est ainsi que Je 1’ai
voulue : une éternité calme et sereine, inébranlable, sans
surprise. Ceci étant, vous m’avez reconnu et J’en suis
désolé. N’y a-t-il pas au monde un lieu ou Je puisse étre
tranquille ?

SATAN, moqueur

Je ne sais pas...C’était a toi de le prévoir. Apres tout,
ce monde, qui donc ’aurait créé ?

DIiEu
C’est malin !
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SATAN, il repose son journal et lui tape sur [’épaule
ou la cuisse, d’un air protecteur

Mais c’est ainsi ! Et toi, on peut dire que tu ne brilles
pas non plus par tes qualités d’accueil. Mais ¢’est sans
importance. Allons, Dieu , ne te vexe pas (Il désigne la
salle et les spectateurs) mais je le dis en fait pour ceux
qui nous regardent : moi, j’ai grand plaisir a chaque fois
que je te rencontre.

DiEu, scandalisé

Ah ! Mais Je le refuse ! Je vous I’interdis ! Vous étes
si peu recommandable.

SATAN, qui continue sur sa lancée
C’est que tu as des préjugés et que tu me connais
bien mal. Moi, j’ai toujours plaisir a te voir et je suis
sincére. Tu me rappelles @ ma mission, a cette sorte de
compétition que nous avons depuis toujours 1’un avec
I’autre. Et ¢ca me galvanise. A propos, ¢a ne te gene pas
que je te tutoie ?

Dieu, replie et repose son journal sur le
guéridon puis regarde son interlocuteur

Le moyen de faire autrement ? Depuis la nuit des
temps vous avez décidé, de toute fagon, de n’en faire qu’a
votre téte.

SATAN, satisfait

Je te tutoie donc. Et toi, tu peux me tutoyer a ton
tour.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

DIEU

Vous n’y pensez pas ! Nous n’avons pas gardé les
anges ensemble !

SATAN

Ca c’est vrai, ou alors pas les mémes. ..

DIEU

En tout cas, Satan, avec vous il est difficile de lire
tranquillement son journal.

SATAN, a la salle
Dieu a-t’il vraiment besoin de lire le journal ?

Dieu, montrant le décor et la salle

En effet, mais ¢’est une habitude... et il faut bien que
Je sacrifie a mon personnage....

SATAN

Fais tout de méme attention a cette habitude : elles
sont nombreuses les personnes qui finissent par n’avoir
pour seule opinion que celle de leur journal.

Dieu
\Vous sous-estimez mon esprit critique.
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SATAN

Non. Tout journal n’est qu’un tissu d’horreur. (En
riant) Je sais de quoi je cause...Je m’étonne ainsi qu’une
main pure comme la tienne puisse toucher un journal sans
de la répulsion.

DiIEu, a la salle

C’est vrai que rester un jour sans ouvrir son journal
est «une véritable cure pour I’imagination et pour
I’intelligence ».

SATAN, pensif

Sans doute cela explique-t-il le succes des
hebdomadaires ? (Impertubable) Dieu, je sais bien que ce
que je vais dire te surprendra, mais je t’aime bien. Tu
m’es indispensable. Sans doute est-ce a cause d’une
certaine ressemblance..... Tu fais le Bien, je fais le Mal.
C’est entendu! Mais ou est vraiment la différence ?
J’estime qu’en cette époque troublée que nous vivons
Bien et Mal sont fréres, se mélangent, s’alternent et se
renforcent. Qui pense faire le Bien déclenche le Mal. Qui
pensait faire le Mal est adulé et remercié pour le Bien que
d’autres en retirent. C’est étonnant cette vision pervertie
que certaines de tes créatures ont des choses. Si bien que
je m’interroge fréquemment quant a 1’absurdité de notre
situation ? Je te 1’avoue, je suis parfois interpellé par un
sentiment personnel d’inutilité ou d’échec. Et Je t’envie,
toi qui n’a pas ces états d’ame.
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DIeu, fait une moue génée

...C’est vite dit. (A la salle) J’avoue que Je ne
comprend pas. Satan nous a habitué a plus d’assurance. Il
n’est pas dans son état normal.

SATAN, qui continue

C’est pourtant vrai! Je m’effraie de penser que
J’aimerais parfois étre a ta place.

DIEU
Vous plaisantez ?

SATAN

Ah! Tu I’as remarqué ?... Oui, je plaisante. Je te
disais donc que tu m’es indispensable. C’est la vérité. Il
faut que tu t’y fasses, mais c’est toi qui m’obliges a étre
ce que je suis. Tu ne cesses d’influencer les hommes pour
qu’ils pratiquent le Bien : je ne peux tout de méme pas te
laisser faire sans réagir.

Dieu
Et pourquoi pas ?

SATAN

Je me connais. Je suis shr, qu’alors, je te
décevrais...Avec toi le Bien progresse et tente sans cesse
de prendre de 1’avance sur le Mal.....C’est d’ailleurs pour
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ca que Je suis ici ce soir. Tu y es pour la raison inverse,
j’imagine ?

Dieu, avec un profond soupir

C’est que le Bien a pour I’instant quelques longueurs
de retard. Mais Je trouve cocasse que vous parliez de vos
états d’ame.

SATAN
Et pourquoi donc ?
DIEU
Cela prouverait que vous en ayez une.

SATAN

Je vois, tu as I’ironie facile. (A Dieu) Tu as decidé
d’étre désagréable.

DIEU, sentencieux

« Redouter I’ironie, c¢’est craindre la raison » a dit le
sage. Je constate que vous faites enfin 1’aveu d’étre a ma
remorque, un subalterne en quelque sorte : Je suis le Bien,
Je fais le Bien, Je I’'invente. Vous, vous vous ingéniez a
appliquer en retour ce qui peut le défaire.

SATAN

J’ai en effet depuis quelques temps 1’imagination en
panne. Instiller le Mal m’épuise. Heureusement que les
hommes prennent le relai et ont une certaine inventivité
dans ce domaine. (Songeur ) Je ne m’en plains pas mais
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je me demande d’ailleurs d’ou cela peut bien leur venir !
(I regarde fixement Dieu qui a un moment de recul
quand il comprend qu’il le met peut-€tre en cause).

Dieu

Halte-1a, Je vous vois venir avec vos sous-entendus.
Vous elaborez des conclusions hatives. Les hommes sont
turbulents mais Je n’y suis pour rien. (Il se leve et
déambule avec agitation) Pardonnez-moi de devoir vous
le dire, Satan, mais vous me posez un sérieux probléme.
Vous étes la seule ombre dans mon oeuvre. Mis a part
I’homme, bien sir, ...et la femme peut-étre.....

SATAN, s ‘asseyant, satisfait et ricanant

Tu m’en vois ravi : on dit que nul n’est parfait .
Pourquoi pas Dieu, aprés tout? Pourquoi Dieu
échapperait-il donc lui aussi a la tyrannie des proverbes ?
Moi, par contre, mis a part ce petit coup de mou que je
traverse actuellement, je suis parfait dans mon réle : le
Diable ne sait faire que le Mal, et il y parvient plutét bien.
J’ai un certain succés (Rire) Je fais méme ca avec une
facilité¢ qui me déconcerte. C’est vrai que j’ai un avantage
sur toi : faire le Mal ne demande aucun effort. C’est a
croire que le Mal est un état naturel et survit a toutes
choses. D’ailleurs, « le Mal que font les hommes vit apres
eux, tandis que le Bien est souvent enseveli avec leurs
cendres ». Au point que je crois que la science la plus
difficile est de désapprendre le Mal. Dieu merci.
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Dieu

Je vous dispense de m’invoquer dans ces
circonstances. VVous étes déconcertant. (Avec regret) Mais
c’est vrai: ou le coeur est préparé¢ au mal, I’occasion se
fait malheureusement rarement attendre longtemps pour
qu’il se manifeste !

SATAN, a la salle, en se rengorgeant

Que voulez-vous, c’est la récompense d’un
investissement personnel opiniatre. (A Dieu) Il faut
reconnaitre que tes créatures m’inspirent particuliérement
et me payent de retour. Regarde autour de toi (Il désigne
la salle et ’on voit passer un blessé dans le couloir). Le
Mal, toujours le Mal ! Et ils en redemandent.

Dieu

Vous étes pour moi un sacré probleme. (Il se parle a
lui-méme) Mais peut-étre cela n’est-il qu’une illusion ?
J’ai omis de prévoir que Dieu, apres tout, n’échapperait
pas aux réves, a plus forte raison aux cauchemars ? C’est
la sans doute I’inconvénient incontournable d’avoir
embrass¢ un instant la condition d’homme. Ca laisse des
traces.

SATAN, se leve, prend la salle a témoin

C’est la premiere fois qu’on me dit que je suis une
illusion. (Se tournant vers Dieu) Ecoute ¢a, Dieu, c’est
une illusion peut-étre ? (On entend des cris de douleur)
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Regarde ca : (Un brancard portant le blessé retraverse la
scene), ¢’est un effet d’optique sans doute ?

DIEU, il se tourne vers la salle et léve les bras au
ciel en désignant le Diable

Je ne sais ce qui nous a pris de lui donner une
existence.

SATAN

Comment ¢a, me donner une existence? Ah!
Pardon, Dieu. Rien n’est moins str. Tu t’appropries un
peu facilement une chronologie avantageuse des
évenements. Ne profite pas d’'un moment de faiblesse de
ma part pour tirer la couverture a toi.

DIEu, stupéfait

Vous contestez le fait que J’existais avant vous ? (A
la salle) Voila qu’il va prétendre réécrire 1’Histoire et les
Ecritures !

SATAN

Il me faudrait déja admettre le postulat de ton
existence.

Dieu, héberlué
Je...., Je n’existe pas ?
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SATAN

C’est a envisager. Aucune hypothése n’est a exclure.
Moi, par contre, j’existe. « Nul athée, aprés tout, n’a
jamais contesté ’existence du Diable ».

DIEu, haussant les épaules

C’est un fait,... mais cela ne prouve rien. Quelle foi
apporter d’ailleurs a quelqu’un qui n’en a aucune ?

SATAN, continue, patelin
Bien sdr, si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer.

DIEU

Mais qui le pourrait, a part moi-méme ? Vous n’y
pouvez rien : Jexiste, et vous n’étes qu’un avatar de ma
création. Mais regardez-nous donc : Je suis plus agé que
vous.(A la salle) C’est une preuve, tout de méme !

SATAN

La belle affaire ! Tu ne vas pas te laisser prendre au
jeu de nos déguisements ? J’ai au contraire I’ intuition que
nous nous complétons I’un I’autre. Tu as entendu parler
du Big-Bang, bien sir ?

DIeu, se rengorgeant
Bien entendu ! Le Big-Bang, c’est moi.
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SATAN, désignant la salle

Il faudra le leur dire. lls sont de moins en moins
nombreux a le croire et beaucoup n’en sont pas encore
convaincus; ils t’imaginent tout juste derriére un tablier
de boucher-charcutier découpant une cote premiére sur un
Adam bien solitaire, ou bien dans 1’habit d’un cultivateur
de pommes, plutét qu’avec les lunettes d’un physicien
atomiste...

DIEU
Vous vous moquez de tout.

SATAN

Pourquoi ? 1l ne faut pas ? Tu as entendu parler de la
création a partir du néant et de la séparation soudaine de
la matiere et de ’antimatiére, bien str ?

Dieu, emporté par son élan, emphatique
Le néant, c’était déja moi.

SATAN

Que voila un aveu qui déconcerterait nombre de tes
fidéles ! Mais tu as tort. On a toujours quelqu’un qui nous
précéde ou qui est au-dessus de soi. Par dessus tout,
méme toi Dieu, s’¢léve le Néant, tout le monde sait ca !
Et pourquoi ne serais-tu pas qu’un mot inventé par les
hommes pour expliquer le monde a leur avantage ?
Finalement, je t‘envie, tu serais donc le seul étre qui, pour
régner, peut se dispenser d’exister.
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DIEU

Ces hommes-la n’ont pas de sens commun : Je Suis
la, tout de méme, c’est bien la preuve que J’existe. (Se
tournant vers Satan) L’impossibilité ou sont d’ailleurs les
hommes de prouver que Je n’existe pas devrait leur étre
une preuve de mon existence.

SATAN

La belle affaire ! Quoi de plus étonnant ? lls sont
naifs car tu les as fait crédules !

DIEU

Ca ne devrait pas vous géner.... Mais ils restent
libres de me suivre et s’ils me suivent c’est que Je
parviens a les convaincre. Bien que J’ai plut6t 1’intuition,
au contraire, que cette crédulité vous profite bien souvent.

SATAN, il continue son idée

Peut-étre, mais laisse-moi continuer ma
démonstration : nous sommes comme la matiére et
I’antimatiére, ou I’inverse 1’un de 1’autre, si tu préfeéres.

DIEU
Non, Je suis ’une et I’autre a la fois.
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SATAN, avec reproche

Tu laisses bien peu de place aux autres, vaniteux
personnage ! Tu considéres sans doute que I’orgueil n’est
un peché que pour les autres : c¢’est-a-dire pour moi et les
misérables mortels ? Dieu, vouloir représenter a soi seul
tout I'univers, ¢a ne se rencontre plus guére que chez les
tout petits enfants et chez les psychopathes. Tu devrais te
dépécher de grandir. Oh ! je sais, il faut pour cela accepter
I’amertume des désillusions. Tu n’en es peut-étre pas
capable.... Non, tu te trompes, vois-tu, nous sommes
cousins germains, fréres jumeaux méme. Nous sommes
chacun le négatif de 1’autre.

DIeu, offusqué

Mais Je n’ai aucune parenté avec vous.

SATAN

Mais si, tu n’existes que parce que j’existe et parce
que je suis ton contraire. Finalement, c’est I’histoire de la
poule et de I’oeuf. Qui peut dire lequel des deux a créé
Iautre ?

DIeu, a la salle
Me comparer a un ceuf'!

SATAN
Ou a une poule, qui sait ?
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Dieu

C’est encore pire! Je n’ai jamais rien entendu de
plus farfelu et Je vous trouve bien ingrat. Ce refus
d’admettre ce que J’ai fait...contre les évidences.

SATAN

Réfléchis ! C’est la seule explication plausible, car
me créer releverait du masochisme. Ce serait méme, dans
ta situation, une faute professionnelle grave. Pendant que
nous sommes seuls, avoue-le franchement : si tu m’avais
créé, en serais-tu fier ? Ce serait te renier toi-méme.

Dieu, ébranlé.

La seule explication acceptable, c’est que J’aurais eu
un moment d’égarement. ..

SATAN

Ca m’étonne de toi.

Dieu, il continue

...mais nous étions trois pour le faire, apres tout. Le
fils, avec le Pere et le Saint-Esprit.

SATAN

Ce n’est pas beau de fuir ses responsabilités... « ce
n’est pas moi, m’sieur, ¢’est mon voisin de nuage... »
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DIEu, accablé
Mon projet initial était noble.

SATAN

Responsable, pas coupable, si je comprend bien.
(Montrant la salle). Il faudra que tu leur expliques.

Dieu

J’ai agi par honnéteté intellectuelle. Je voulais
donner aux hommes la possibilité du choix et la liberté de
me choisir.

SATAN
La, tu as péché par orgueil, permets-moi de te le dire.

DIEU, légerement ébranlé par ['argumentation

Vous le pensez vraiment ? (Se reprenant) Oh non !
\ous déraisonnez.

SATAN, d’un air détaché

Oh'! gue non, je me connais trop, justement, et je
peux t’assurer qu’accorder ma confiance aux hommes,
méme créés a mon image - surtout, devrais-je dire (Il
éclate de rire), moi-méme je ne sais pas si j’aurais 0sé
commettre une telle imprudence !
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Dieu

Vous abusez de la situation. VVous savez fort bien que
Je m’interdis de céder a la provocation, (Il montre la salle
et les spectateurs) surtout devant des tiers.

SATAN

Je le sais bien, mais je dois tenir mon réle et ne
désespére pas que tu te laisses aller a céder a une petite
tentation. Ca ne me choquerait d’ailleurs pas, tu es Dieu
apres tout et tu as le pouvoir de faire preuve d’indulgence,
en premier lieu envers toi-méme.

Dieu
Oui, mais Je dois donner I’exemple.

SATAN

Pardonne d’essayer aussi jusqu’a ce que j’y
parvienne ?

Dieu, reprenant son journal

Dieu pardonne toujours. (A part). Je me demande si
ce n’est pas la sa faiblesse.

SATAN

Tu as des états d’ame. Tu doutes de toi-méme. La
dépression te guette. Note que cette perspective
m’attendrit et me réjouit. Tu m’en deviendrais presque
sympathique. Nul doute que demain, envieux devant mon
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air épanoui, tu me demanderas des conseils. Peut-étre
méme viendras-tu chez moi faire une petite thérapie ?

Dieu

J’en doute. Dieu ne succombe pas a I’envie.

SATAN
Je parie le contraire.

Dieu

Il est écrit : « Tu ne tenteras pas ton Dieu ». Vous ne
lisez donc pas les auteurs essentiels ? VVous devriez savoir
qu’avec moi tout pari est inutile. Je maitrise par essence
le passé, le présent et 1’avenir. Vous avez perdu a
I’avance.

SATAN

C’est a voir. Ta suffisance m’exaspére. Mais quel
plaisir prends-tu donc a faire le Bien, je te le demande ?

DIiEu

Aimer est la seule chose qui ne laisse pas de
remords.....

SATAN

Faux : je n’ai moi-méme aucun remords et, mis a
part moi-méme, je n’aime pourtant pas grand chose.
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DIEU, qui continue
...c’est un grand principe de rendre le Bien pour le

SATAN, a la salle

Vous entendez ¢a ? Dieu serait-il naif, masochiste,
ou les deux a la fois ?

DIEu, qui continue
...c’est la seule fagon de ne pas rajouter au malheur...

SATAN

Pour ma part, j’aime le risque et je trouve un intérét a
la diversité. J’accepte aussi de perdre et ga m’excite de ne
pas savoir a 1’avance qui, du Bien ou du Mal, va un
instant dominer I’autre.

DIEU, qui continue

..Je suis Dieu. Je ne désespére donc pas de
convaincre les hommes de tendre vers ma Perfection.

SATAN

La perfection est d’un ennui. Les hommes le savent,
qui préférent le Mal ?
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Dieu

Ceux qui le font, certes. Au moment ou ils le font,
oui. Mais J’attends le moment ou ils le regrettent. [l n’y a
pas que les bons d’un co6té et les méchants de 1’autre.

SATAN, éclatant de rire

Tiens, c’est nouveau, ¢a ! Et sur quels criteres les
juges-tu donc pour les placer a ta gauche ou a ta droite ?

Dieu

C’est une erreur de penser que Dieu juge les
hommes. Plus on juge, moins on aime et moins on aime,
plus on juge.

SATAN

Dieu, serais-tu devenu un gauchiste ? (Haussant les
épaules) Tu aurais souvent « « honte des belles actions
des hommes si tu voyais tous les motifs qui les
produisent ». L’enfer est pavé de bonnes intentions. J’en
sais quelque chose : j’en vis.

DIiEu

Mais Je les connais, ces motifs ! Aimer, ce n’est pas
seulement aimer bien, c’est aussi comprendre. Et c’est
parce que Je connais les hommes que leurs actions méme
les plus condamnables me paraissent souvent mériter mon
indulgence.
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SATAN

La tienne, ¢a m’ennuie un peu, mais enfin !
L’essentiel, c’est qu’ils n‘éprouvent pas d’amour les uns
pour les autre mais de I’envie. Le contraire contrarirait
mon petit commerce. En tout cas, tu vois que nous
sommes semblables. Moi aussi, je les comprend. Mieux,
je les aide a étre eux-mémes. Car faire le mal est une
chose, le reconnaitre en est une autre. Sans cette
conscience qu’il a de son acte, ’Homme m’6te la moitié
de mon plaisir. Ce n’est pas le Mal en lui-méme qui
m’importe, c’est la liberté que le mécréant prend a ne pas
faire le Bien, quand ca lui serait si facile, qui me comble.

DIEU

Vous étes lamentable, vous vous servez de lui. Vous

étes un manipulateur.
SATAN

Je ne suis pas le seul, tu es une remarquable école
dans le genre. Oui, c’est vrai, je ne dédaigne pas pousser
I’homme, ou la femme - mais c’est souvent plus difficile -
a donner le pire de lui-méme. Je les libére du remords de
mal faire en quelque sorte.....

Quelle horreur !

SATAN

Mais non! Qu’est-ce que ca veut dire, mal faire,
aprés tout ? Tu revendiques avoir créé 1’homme a ton



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

image, mais le mimétisme a ses limites et tu me disais
respecter sa liberté ! Or, défaire, décréer, c’est la seule
tdche que I’homme puisse s’assigner s’il aspire a se
distinguer du créateur. 11 le fait assez bien, d’ailleurs.

DIEU
Votre cynisme n’a d’égal que votre malfaisance.

SATAN

Peut-étre. Tout le monde ne s’en plaint d’ailleurs pas
et ¢ca n’est pas le moindre de mes charmes, parait-il. C’est
égal, je me demande d’ailleurs a quoi te servent les
hommes.

DIEu, prenant la salle a témoin

A quoi aurait donc servi ma création s’il n’y avait
que moi seul pour la contempler, pour m’adorer et en
avoir conscience ?

SATAN

Et vaniteux, en plus ? Mais dis-moi, que fais-tu donc
ici ?

DIiEu

J’aime descendre de temps en temps parmi les
hommes pour voir comment ils se comportent....
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SATAN

Je sais, ca ne t’a pas toujours porté chance. J’ai
souvenir d’un petit stage au pays des hommes, il y a deux
mille ans.....

DiEu, qui hausse les épaules

...Je veille sur les hommes. J’aide les ames a ne pas
trébucher et Je les protége de vous-méme.

SATAN

Moi aussi, j’aime observer la fagon dont les hommes
se débattent et comment ils hésitent a choisir entre 1’'un de
nous deux. Et constater que nous sommes aujourd’hui
simultanément sur le méme terrain de chasse
m’émoustille. Je te propose un jeu....

DIEU, se rasseyant et reprenant son journal

Si J’avais le temps et le coeur a jouer, Je choisirais
un autre partenaire.

SATAN, sans se troubler

..c’est de laisser les hommes libres d’agir et de
choisir I’un de nous.

Dieu
Je ne force, quant a moi, jamais leur liberte.

SATAN

Tu I’as déja dit, tu radotes. Est-ce pour mieux t’en
convaincre ? Moi non plus, je ne force pas leur liberté !
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C’est inutile ! Tu vois, on est fait pour s’entendre. Alors,
ce jeu ?
DiEu

C’est non. Je ne joue pas avec le libre arbitre des
hommes.

SATAN

Tu ne leur laisses pourtant guere le choix. Je propose
que nous n’apparaissions qu’a celui ou celle qui nous
ressemble.

DIEU

Tous les hommes me ressemblent, Je les ai faits a
mon image.

SATAN
Justement, nous sommes cousins...

DIiEu

Nous ne sommes plus au temps de ’Olympe ou les
dieux se jouaient des hommes.

SATAN

C’est bien dommage d’ailleurs. Depuis que tu as pris
le pouvoir, qu’est-ce qu’on s’emmerde. Alors, ce jeu ?

Dieu

Ce jeu est stupide et sa regle est idiote. C’est bien
une idée qui vous ressemble. De toutes fagons, Je ne vois
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pas ce que ¢a change, c’est toujours comme ¢a que ¢a se
passe : I’homme ne me voit que lorsqu’il a besoin de
moi.... (Pensif) Je me demande d’ailleurs si, en terme de
marketing, c’est la meilleure stratégie !

SATAN

Ca! Mon pauvre naif; j’ai peur que tu te fasses des
illusions sur les motivations de ceux qui t’implorent.

DIEu, se replongeant dans son journal

Laissez-moi donc ! (Montrant le décor et la salle) Et
laissez les tranquilles. Ils ont déja bien du mal a régler
leurs problémes de simples mortels.

SATAN, il éclate de rire

Permets-moi de te dire que toi aussi, par ta simple
existence, tu les perturbes. Tu n’apportes que des
contraintes. Observe-les : leur penchant naturel les guide
vers moi.....Sans effort....Et je n’ai pas I’impression
qu’ils en souffrent tant. (Sentencieux). Dieu, depuis la
nuit des temps tu te trompes et tu les trompes avec toi. Et
je vois bien qu’en plus, tu n’es pas heureux. Alors que
moi.....

Dieu
Vous étes ignoble et grossier.
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SATAN

Je le sais et je le revendique. Comme j’accepte assez
bien que pour innocenter Dieu on me rende responsable
de l'infamie de ta création. Il faut bien un bouc
émissaire....

DIEU

De toutes facons, Je ne suis pas venu ici-bas pour
perdre mon temps a vous entendre. J’ai mieux a faire
ailleurs. Je m’en vais. Les toilettes, c’est par 1a ?

SATAN, étonné

Tu cherches les toilettes? Tu t’abaisses a ces
contingences ? Ou bien est-ce poussé par quelqu’instinct
pervers ? J’ignorais d’ailleurs que tu avais un sexe...

Dieu

Ricanez! Non, c’est pour la véracit¢ de mon
personnage.

Dieu sort de la scéne la porte sans saluer Satan..
Celui-ci le regarde partir puis éclate de rire.
Puis il retourne a sa place et reprend son journal.

SATAN, il éclate a nouveau d’un grand rire, puis se
parle a lui-méme, trés satisfait de lui

Cette discussion m’a diverti. Je me sens vraiment en
pleine forme. (Il se retourne vers les spectateurs et
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s’adresse a eux). Il est parti, la scéne est a moi, c’est déja
un début de victoire.

SCENE 2

Par ordre d’apparition : Satan, [’éveque et le
séminariste, la femme d’affaire.

Satan s’est rassis, et lit un journal.

Entrent un ecclésiastique portant une barette
d’éveque dans un fauteuil roulant poussé par un jeune
séminariste assez  efféminé, timide et reserve.
L’ecclésiastique est agé. 1l manie un humour caustique et
second.

Satan leur adresse un signe de la téte auquel seul le
seminariste répond. L’éveque semble ne pas [’avoir vu.

Satan va rester plongé dans le journal (un journal
érotique ferait ['affaire) mais de facon tres distraite, ne
perdant rien de la conversation qui [’entoure, et s’y
mélant de temps a autre.

L’EVEQUE, a Satan
Ne vous dérangez pas, mon fils.

LE SEMINARISTE, étonné
...Qu’y a-t-il, Monseigneur ?
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L’EVEQUE
Je ne vous parle pas, mon fils. Je m’adresse a
monsieur. (Il désigne Satan).

LE SEMINARISTE, qui ne voit personne

..Mais nous sommes seuls, Monseigneur, ce
monsieur que nous avons croisé est sorti (Il montre la
porte).

L’EVEQUE

Quelqu’un est sorti ? Que me chantez vous la. Et ou
voyez-vous donc que nous sommes seuls ? Je ne suis pas
fou, que diable. Oh, excusez-moi (Se tourne vers Satan)
Bon Dieu, devrais-je dire

SATAN

Mais non, je vous en prie. Jurer ne me choque pas. Il
faut toujours se laisser aller a ses premiers penchants.

L’EVEQUE
Vous croyez ? (Au séminariste) Et personne n’est
sorti, nous n’avons croisé personne.

LE SEMINARISTE
Mais je vous assure, Monseigneur ....
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’EVEQUE, sentencieux
Ce n’est pas bien de se moquer d’un vieillard !

LE SEMINARISTE

Mais ...Monseigneur, je ne me permettrais pas..., je
ne Vvois rien, ni personne ...mis a part vous et moi.

L’EVEQUE, pensif, il regarde le séminariste

Il vous faut changer vos lunettes. Ca vous évitera
d’étre désobligeant. (Désignant Satan). Monsieur aurait le
droit de s’en formaliser.

LE SEMINARISTE
Mais...
L’EVEQUE

A moins que vous ne travaillez trop, mon enfant, et
que vous vouliez dire que nous sommes toujours seul
avec nous méme ! L’enseignement théorique vous monte
décidement a la téte. Voila que vous philosopheriez
maintenant ? Peut-étre alors, mon fils, n’y a-t-il pas a
désespérer totalement de vous.....

LE SEMINARISTE

Monseigneur sait combien je fais d’effort pour ne
décevoir personne...

L’EVEQUE
Je sais, je sais. S’en est méme pénible quelquefois.
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Ils continuent leur promenade.

L’EVEQUE, reprenant

Mais étre seul ou plusieurs, quelle importance ! Vous
avez raison : la solitude ne dépend pas de I’extérieur,
c’est une chose du dedans. (Se reprenant) Allez, ne le
prenez pas mal, mon fils, votre présence m’est tout de
méme utile. Vous étes déja mes jambes, laissez-moi
encore quelques temps 1’illusion de disposer de ma téte.
(Designant Satan) Et cet homme pourrait prendre en
mauvaise part que nous ne fassions pas cas de sa
présence.

LE SEMINARISTE, qui écarquille les yeux

Vous vous sentez bien, Monseigneur ? Vous me
paraissez si fatigué que j’ai des scrupules a poursuivre
votre promenade.

L’EVEQUE

Pas du tout ...Laissez-m’en juge. Continuez donc a
marcher.

LE SEMINARISTE

C’est que votre intervention pulmonaire est encore
bien récente, et votre coeur ...

L’EVEQUE, excédé
...n"est plus de premiére jeunesse, je le sais ...
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LE SEMINARISTE

Je n’ai pas dit ¢a. Vous avez une nature a devenir
centenaire.

L’EVEQUE
Vivre cent ans, Diable! (Satan reléve la téte et
appreécie) Ne fixons pas de limite a la bonté de Dieu. (En
riant) Rassurez-vous, ou peut-étre cela vous effraie-t-il,

mais j’espere bien les dépasser,...si les forces et la téte me
restent.

LE SEMINARISTE

Je suis persuadé que vous avez le coeur assez solide
pour cela.

L’EVEQUE
Ah oui ? Alors, c’est que vous pensez comme tous
les autres, qui ne me connaissent peut-étre pas si mal et
qui croient que je suis étranger a la misére du monde, ces
autres qui pensent que le coeur ¢a ne s’use que si I’on
s’en sert.

LE SEMINARISTE

Monseigneur ! VVous étes bien sévere avec vous-
méme. Le ciel nous fera cette grace de vous garder aupres
de nous le plus longtemps possible.
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L’EVEQUE

Allons, allons. Pas de faux-semblants entre nous.
Vous savez qu’il faut réserver I’hypocrisie aux choses
sérieuses et en laisser le privilege aux grands de ce
monde.

LE SEMINARISTE

On m’a onfié votre santé. J’en suis redevable.

L’EVEQUE
Pas du tout. Ma santé est entre les mains de mes
médecins. Si  vous aviez quelques compétences
médicales, on le saurait. Contentez-vous donc de pousser
mon fauteuil. Si on vous a confié cette tache, c’est que
quelqu’un, je ne sais qui, a dii vous en estimer capable.
Ne le faites pas mentir.

IIs font lentement le tour de la piéce. Satan leve la
téte , amusé , et sourit a leur passage. Il s’en suit une
conversation a trois, Satan restant invisible au
séminariste.

L’EVEQUE, a Satan
Excusez son impertinence. La jeunesse....

LE SEMINARISTE, a [ 'évéque
Voulez-vous que j’appelle un médecin ?
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L’EVEQUE, au séminariste
Vous, taisez-vous donc.

SATAN, qui répond a [’éveque
Je vous en prie, il n’y a pas de mal. (A la salle)
Malheureusement...

L’EVEQUE, a Satan

Et excusez aussi ma dureté. Les années aigrissent et
vous donnent I’illusion du droit de rudoyer le monde.
Sans doute le dépit de devoir le quitter de fagon
incessante...

LE SEMINARISTE, a la salle
Voila qu’il parle seul maintenant !

SATAN

Ne vous génez surtout pas...Il faut savoir étre soi-
méme car on ne peut compter sur les autres pour I’€tre a
votre place.

L’EVEQUE
Me géner ? Mais je n’en ai pas l’intention. (Au
séminariste) Approchez-moi donc de ce guéridon. Je
crois que je vais lire un peu.

LE SEMINARISTE
Croyez-vous vraiment étre en état de le faire ?
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1ls s ’approchent de la table basse.

SCENE 3

Une femme entre, la cinquantaine, trés distinguée et
séduisante, dans une robe de chambre luxueuse . Elle
s arréte devant la fenétre. Puis se retourne et s ’approche
des deuxs hommes. Elle salue Satan dont [’oeil s’est
allumé, puis s’intéresse a l’ecclésiastique .

LA FEMME
Bonjour. Vous avez une mine superbe ce matin.

LE SEMINARISTE
Je vous remercie.

LA FEMME
Non, c’est a monseigneur que je m’adresse.

LE SEMINARISTE
Vous trouvez qu’il a bonne mine ?

L’EVEQUE, au séminariste

Vous voyez ? J’avais des raisons de douter de vos
compétences medicales...(A la femme). Ce jeune abbé
s’interroge sur mes capacités mentales. Mais vous étes



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

plus claivoyante, Dieu merci. Cette convalescence m’est
en effet profitable. Et vous-méme ? (Se tournant vers le
séminariste et le repoussant de la main) Laissez-moi,
mon fils. Je vais rester un peu avec madame.

LA FEMME, au séminariste
Ne craignez rien, je vais en prendre soin.

LE SEMINARISTE
Mais....

L’EVEQUE

Et ne craignez rien pour madame,...dans mon état,...
et a mon age !

SATAN, a la salle, et montrant la femme
...et surtout au sien.

LE SEMINARISTE
Monseigneur !

L’EVEQUE
Allez, laissez-nous donc....

LE SEMINARISTE
N’hésitez pas a m’appeler, Monseigneur.
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L’EVEQUE
Oui, oui, c’est ¢a, c’est ¢a.

Le séminariste sort.

L’EVEQUE
Et votre santé, ce matin, madame ?

LA FEMME

Mon opération ne sera bientdt qu’un mauvais mais
lointain souvenir.
L’EVEQUE
Tant mieux, tant mieux. J’ai peine a penser que la
nature accepte que la maladie abime ses plus beaux
joyaux.

LA FEMME
Vous me flattez.

L’EVEQUE
Malgré mon ministére sacré, mon age m’autorise a
flatter le beau sexe sans que nul ne puisse en prendre
ombrage. C’est la seule chose que je puisse lui faire sans
préter aux lazzis. Vous allez donc bient6t reprendre le
chemin de vos affaires ?
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LA FEMME

Je dois confesser, mon Pére, que ma banque me
manque.

L’EVEQUE
En confession, cet aveu ne vous vaudrait aucune

pénitence. Dieu nous a mis sur Terre pour y travailler,
n’est-ce pas ?

SATAN, il entre dans la conversation

Je trouve cette absence de pénitence bien injuste.
C’est pour cette raison entre autres que les hommes ont
bien tort de considérer que Dieu est bon....

LA FEMME, a Satan.
Mais il Pest...

SATAN

La question est de savoir pour qui.....(Il se replonge
dans son journal).

L’EVEQUE, poursuivant

Dieu est bon, c’est exact. Du moins je le suppose et
parviens parfois a m’en convaincre. Le contraire serait
malheureux car ca fait soixante ans que je le professe. (A
la salle) Il est vrai que le cocu est souvent le dernier
informé de son infortune...(A la femme) Il est un fait que
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le calme de cette cliniqgue doit vous changer des
écrasantes responsabilités de votre métier.

LA FEMME, pédante
En effet, les médecins et le personnel font bien leur
travail, mais cette dépendance aux autres, dans laquelle
me met la maladie, cette sujétion pour les actes les plus
intimes et qui me laisse désemparée comme une idiote,
moi qui dirige une banque importante, j’avoue que je ne
parviens pas a m’y faire.

L’EVEQUE

L’ennui n’est effectivement pas le meilleur des
remedes et il n’a pas sa place dans le cadre d’une
convalescence.

LA FEMME

Oh'! Je ne m’ennuie pas. L’ennui est la marque des
esprits médiocres : ils « s’ennuient dans la solitude car ils
n’y rencontrent qu’eux-mémes », les pauvres !

SATAN, siffle en regardant la salle

Ouh, 13, Ia! En voila une qui a une assez haute
opinion d’elle-méme. Ce n’est pas la modestie qui
1’étouffe.

Elle prend une cigarette, [’allume puis
se tourne vers les deux hommes.
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LA FEMME, a [’éveque
La fumée ne vous dérange pas ?

L’EVEQUE, en riant

Comment pourrait-elle me géner ? La fumée conduit
au Paradis, dit-on.

SATAN, a la salle

Jeanne d’Arc, les Cathares et les sorciéres s’en
souviennent.

LA FEMME

Vous plaisantez avec ces choses-la? (A Satan) Et
vous méme, vous permettez que je fume ?

SATAN

J’ai la plus grande indulgence pour ces petits travers,
madame.

LA FEMME
Merci. VVotre bonté...

L’EVEQUE, a Satan

Vous avez raison, monsieur. Ne dit-on pas que
I’indulgence pour les petites fautes permet d’attacher une
importance plus attentive aux grandes.
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SATAN

Mais j’ai également beaucoup d’indulgence pour les
grandes.

L’EVEQUE, qui reprend sa conversation avec la
femme.

Croyez-vous que fumer soit bien raisonnable, tout de
méme, mon enfant ? VVous prenez des libertés avec votre
santé et je doute que le corps médical. Fumer ici...

LA FEMME, qui écrase sa cigarette
\ous avez raison.

SATAN, a part
Dommage ! (4 [’éveque) Si je puis me permettre,
monsieur, les médecins ne connaissent pas grand chose au
plaisir et sous-estiment les bienfaits qu’a celui-Ci sur la
santé.

L’EVEQUE

Quand je vois ou ’ascétisme m’a conduit, je ne suis
pas loin de vous croire, monsieur.

La femme le regarde, amusée, prend le
fauteuil roulant et le promene dans la piéce.
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LA FEMME

L’oisiveté me pése et m’angoisse, monseigneur. Le
tabac est une facon de me rapprocher de mon travail.

L’EVEQUE
Je vous comprend. Votre travail est si important qu’il
ne peut que vous accaparer 1’esprit. On ne s’affranchit pas
si facilement de ce qui est sa raison de vivre. Nul ne peut
vous blamer pour votre conscience professionnelle.

LA FEMME, avec suffisance

Je reconnais que ce pouvoir que j’ai sur les choses et
sur les gens me grise.

L’EVEQUE

Je ’imagine assez bien, ma fille. Ca m’arrive aussi.
Bien que je m’interroge parfois. N’avez-vous jamais de
remords ? Je n’y connais rien, je ne suis qu'un homme
d’Eglise, mais j’ai le sentiment qu’en manipulant les taux
d’intéréts dans un sens ou dans un autre, en accordant du
crédit a I’un, en le refusant a I’autre, votre pouvoir met
parfois en péril les entreprises et la vie des gens !

LA FEMME, avec vivacité

Certaines, pas toute! Seulement celles qui le
méritent.
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L’EVEQUE
Mais les licenciements, les faillites ?

LA FEMME
D’autres embauchent. C’est le jeu du marché ! Mes

clients y trouvent largement leur compte, rassurez-vous.
Et les choses ne sont pas si manichéennes...

SATAN, a la salle

C’est malheureux, tout de méme, cette certitude
qu’ont les gens de faire le Bien lorsqu’elles pratiquent le
Mal !

LA FEMME, reprenant
...et ceux qui y perdent, il suffit de se persuader que

ce sont des imbéciles....Ce qu’ils sont d’ailleurs. La
preuve, c’est qu’ils perdent...

L’EVEQUE
Il est vrai que je n’y connais rien. Il me semble
pourtant que méme les imbéciles méritent 1’indulgence,
voire une certaine sollicitude...

LA FEMME

Mais non, Monseigneur, les imbéciles ont toujours
été exploités et ce n’est que justice. Le jour ou ils
cesseraient de 1’étre, ils triompheraient et le monde serait
perdu. (A Satan) Et vous, monsieur, qu’en pensez-vous ?
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SATAN

Cette répartition des roles m’amuse : les imbéciles
encombreraient le Paradis et les autres I’Enfer. Si vous
pouviez dire vrai ! Mais je ne ferai pas salle comble !

L’EVEQUE
Comme c’est curieux ce que vous dites! (A la
femme) Vous voyez, je n’y connais rien. Il est pourtant dit
dans les Ecritures que 1’argent est la racine de tous les
maux...et que « bienheureux les pauvres car le royaume
des cieux est a eux ».

SATAN, a la salle

Il faut bien inventer quelque chose pour les faire
tenir tranquille...Car, qui vous a dit que la-haut on tient ce
genre de promesse ? Les Paradis n’est pas forcément
réserve aux niais.

LA FEMME, a [’éveque
L’essentiel est qu’ils continuent a le croire. C’est
peut-étre pour cette raison et parce qu’ils n’ont pas
d’argent que les imbéciles sont les gens les plus heureuses
du monde. Cela ne suffit-il pas a nous &ter tout scrupule ?
Quant a moi, détrompez-vous, je n’estime 1’argent ni plus
ni moins que ce qu’il vaut.
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SATAN, a la salle

Je me méfie de la valeur qu’un banquier trouve a
I’argent. D’autant que celle de son propre argent n’a
jamais la valeur du votre.

L’EVEQUE
Il est vrai que sans argent, méme 1’Eglise ne serait
pas grand chose.

LA FEMME
L’argent est un bon serviteur mais un mauvais
maitre, Monseigneur. Mais reconnaissez, tout de méme,
que la ou il y a de ’argent, il y a des amis. Et les affaires
dont je m’occupe, n’exagérons rien : ce n’est jamais que
I’argent des autres.

L’EVEQUE, en riant

On n’est jamais trop prudent, en effet ! J’admire avec
quelle froideur vous exercez ce pouvoir que Vous avez sur
les gens.

LA FEMME
Ce pouvoir, comme vous dites, est relatif.

L’EVEQUE
Tout de méme, vous étes bien modeste. La Bruyére
dirait de votre modestie qu’elle est a votre mérite ce que
les ombres sont aux figures d’un tableau, elles leur
donnent de la force et du relief.
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SATAN, a la salle

« Il 'y a des modesties artificieuses et étudiées qui
couvrent un orgueil secret ».

LA FEMME
Vous étes trop bon, Monseigneur, vous me flattez.

L’EVEQUE

Trop bon? Non. Le philosophe dit que dans ce
monde il faut étre trop bon pour 1’étre assez.

SATAN, a part

Il 'y a décidement des gens pour lesquels les mots
n’ont pas le sens que tout le monde leur accorde.

LA FEMME

Je fais mon travail, c’est tout.

L’EVEQUE
C’est le secret du bonheur, dit-on.

LA FEMME

C’est vrai. L’explication du malheur des gens, c’est
leur désoeuvrement. Inoccupés, ils ont le temps de se
demander s’ils sont heureux ou pas.
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L’EVEQUE

Sans doute est-ce exact. Ca explique peut-étre que
les chémeurs soient malheureux !

SATAN

Il faut de tout pour faire un monde. Comme il faut
des pauvres pour faire prendre aux riches conscience de
leurs richesses, conscience sans laquelle il n’y a pas de
plaisir.

LA FEMME

Parlons-en, des pauvres ! Ils ne le seraient pas s’ils
faisaient ce qu’il faut pour devenir riches.

L’EVEQUE
C’est curieux ce que vous dites...

LA FEMME

Mais c’est la sagesse. Vous en connaissez beaucoup,
des pauvres qui s’évertuent a s’en sortir ?

L’EVEQUE
Il faut les excuser, la plupart sont au chémage.

LA FEMME

Justement ! Ils feraient mieux de travailler. Croyez-
vous que c’est en ne faisant rien qu’on s’enrichit ?
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L’EVEQUE
C’est, ma foi, vrai...

LA FEMME

Vous voyez? Sans compter que ¢a codte
énormément cher a la sociéte, cette oisiveté omniprésente
et qu’il faut financer.

L’EVEQUE

Ce n’est peut-€tre pas le plus mauvais usage que 1’on
puisse faire de ’argent.

LA FEMME
Sauf que c’est assez improductif.

L’EVEQUE

Je croyais que la consommation contribuait a faire
tourner le systeme économique ?

LA FEMME, suffisante

Un peu. Mais I’économie est chose plus compliquée
que cela. Vous le comprendriez mieux si, comme moi,
vous Y baigniez nuit et jour. Et avouez que la vie serait
plus belle, pour les affaires, s’il y avait moins de pauvres.
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L’EVEQUE

Ca me semble évident, surtout pour tous ces pauvres
qui, d’un coup, deviendraient riches. Cela ferait votre
affaire.

LA FEMME

N’est-ce pas ? A condition que tous ne le deviennent
pas, bien sdr.....

SATAN

Excusez-moi de  m’immiscer dans  votre
conversation, madame, j’ai cru comprendre que vous
étiez dans la finance.....

LA FEMME, le coupant
Je suis banquiére !

SATAN
Et je vous en félicite. Avez-vous déja pensé qu’il y
aurait plus a gagner a étre le banquier des pauvres que le
banquier des riches ?

LA FEMME, interloquée
Comment ¢a, monsieur ?

SATAN
Je m’explique. N’y-t-il pas plus d’argent a gagner a
geérer les milliards de petites économies de milliards de
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pauvres, crédules au demeurant, que la fortune des
quelques grands de ce monde, gens suspicieux, exigeants
et toujours insatisfaits ?

L’EVEQUE, a la femme
Ce que dit ce monsieur me semble pertinent.

LA FEMME, pensive

Je n’avais pas vu les choses sous cet angle !

SATAN

L’idée est bonne, je vous I’assure. Et je vous
I’abandonne de fort bonne grace.

L’EVEQUE

Voila que nous venons de refaire le monde, il me
semble.

LA FEMME

Dans lequel vous y trouverez également votre
compte, Monseigneur.

L’EVEQUE
Comment cela ?
LA FEMME

Si tous ces pauvres travaillent enfin...Ce n’est pas
vous qui me contredirez, monseigneur, mais 1’oisiveté est
tout de méme la mere de tous les vices !
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L’EVEQUE

Sans doute. Mais je vis moi-méme du vice ! Et le
Christ lui-méme n’a-t-il pas dit : « Bienheureux... » ?

LA FEMME, |'interrompant

Il parlait des pauvres d’esprit, c’est évident. Ils ont
d’ailleurs toute mon indulgence...

L’EVEQUE

La mienne aussi. lls représentent aprés tout le fond
de commerce des églises....

LA FEMME, qui continue

..tandis que les pauvres en argent, ..qu’ils se
réjouissent que nous soyons la, nous les riches, pour faire
marcher la société et les faire vivre... Mais cessons de
parler de cela, Monseigneur. J’envie, quant a moi, cet
ascendant que vous avez sur les ames.

L’EVEQUE
Oh ! Il est tout a fait relatif. Il faut d’ailleurs savoir
se garder de la griserie dont ce pouvoir nous menace. Il
nous écrase, en fait. Et c’est une autorité aléatoire,
incertaine, éphémere. Bien malin qui pourrait nous
assurer de la sincérité de nos ouailles ?

LA FEMME
Vous doutez de notre sincérité ?
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L’EVEQUE

Non, les hommes sont toujours sinceres. Ils changent
de sincérité, c¢’est tout. Les femmes surtout...

LA FEMME

Ma profession m’invite aussi @ ne pas croire a la
sincérité des gens.

L’EVEQUE, qui continue sa pensée

...et il faut bien s’en accommoder : de quoi vivrait
I’Eglise donc sans les péchés de ses fidéles ?

LA FEMME
\Vous étes bien amer.

L’EVEQUE

Lucide. Grace a Dieu, si je puis dire. Nos
contemporains sont toujours des pécheurs. Mais ils sont
imprévisibles et de plus en plus indociles. Le
matérialisme progresse et le confort immédiat prime sur
le salut futur. C’est ainsi, les hommes ne font plus
confiance a leurs pasteurs. Oh, certains fréquentent
encore mon confessionnal et mon église, plus par
sympathie, par habitude ou fidélité familiale que par
conviction. Par confort personnel aussi : il est plus facile
de ne rien changer a ses mauvaises habitudes et il est aisé
de ne pas se poser certaines questions. J’avoue (ue,
comme il est nécessaire de s’adapter a son époque et
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comme des années de pratique me ’ont appris, Si je ne
veux pas voir déserter mon confessionnal, il me faut avoir
I’absolution plutét facile. Plus abordable en tout cas pour
mes ouailles que tous ces efforts qu’il leur faudrait
déployer pour ne plus pécher. Sans compter ce plaisir en
moins que cela leur procure.....En fait, ’existence de mon
confessionnal est comme une incitation au vice !

LA FEMME

Cette indulgence vous honore, Monseigneur, mais ce
pessimisme.....nous ne sommes pas tous comme ¢a, tout
de méme !

L’EVEQUE
Non. Quelgues hommes sont bons. Mais qui les
remarque ? Qui donne aux pauvres préte a Dieu, dit-on :
c’est vrai. Mais la bonté gratuite et désinteressée se fait
rare. Nombreux sont ceux qui demandent en retour un
acompte et des intéréts et réclament des garanties de
remboursements...

LA FEMME, pensive

Vous me faites penser a certains de mes clients, les
gens sont si exigentes, désormais...Mais sans doute
exagérez-vous quand méme ?

L’EVEQUE

Si peu! Les hommes ont décidé d’oublier que
I’ignorance est une des conditions de leur bonheur. La
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science progresse. Mais vous savez, il y a toujours un
moment ou la curiosité devient un péché. Le Diable s’est
toujours mis du c6té des savants... (Satan apprécie)...
Maintenant, j’admets ne plus croire beaucoup. Non,
madame, je suis lucide, c’est tout.

LA FEMME
Votre réalisme m’effraie.

L’EVEQUE
C’est qu’il entre dans la lucidité tant d’ambiguité et

tant de trouble. C’est le résultat, en fait, du « mauvais
usage que nous faisons de nos veilles ».

Satan reléve la téte et sourit.

LA FEMME

Vous reprochez aux hommes de chercher a
s’instruire et & comprendre le monde qui les entoure ?

L’EVEQUE
On doit convenir qu’on ne comprend rien a ce
monde. Mais la foule croit qu’elle sait et qu’elle
comprend tout. Pourtant, plus elle on béte, plus 1’horizon
semble vaste. Apres tout, ce n’est que justice que la
religion tente d’en profiter un peu.

LA FEMME
Ah?
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L’EVEQUE, désabusé

Oui ! Malheureusement, nous «arrosons les ames,
mais nous ne les pénétrons pas ». Nous sommes écoutés,
mais sans jamais é&tre certains d’étre entendus.
Finalement, les hommes ont peut-étre gardé «tout juste
assez de religion pour se hair, mais pas assez pour
s’aimer ». Aussi n’ai-je finalement plus que la satisfaction
de cette facile emprise que I’Eglise conserve sur le
comportement de ses brebis les plus naives.

LA FEMME
Son pouvoir temporel ?

L’EVEQUE, rasséréné.

Si vous voulez. (En riant). Je peux par exemple me
flatter de compter un peu, par mes sermons, dans la
defaite électorale de tel ou tel. Comme vous méme, j’ai
ainsi le sentiment d’étre un acteur qui participe a la
marche du monde. J’en mesure immédiatement les effets
concrets. C’est déja ¢a, en attendant de connaitre dans
I’au-dela le résultat de mon modeste magistere.

LA FEMME
Votre humilité est remarquable.

L’EVEQUE

Vous me flattez. Ca me fait plaisir. «Sans le
mensonge qui la flatte, la console et lui donne des raisons
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et des espérances infinies, 1’humanité périrait de
désespoir et d’ennui ».

LA FEMME
Mais non, vous étes un saint homme.

L’EVEQUE
Ah, le mot ! Un saint homme ? Je ne suis pas certain
que ¢a soit un statut enviable car on dit que « chaque saint
n’a qu’un passé tandis que chaque pécheur a encore un
futur ». Et puis, vous savez, cette humilité, au moins
apparente, est une vertu qui m’est imposée par mon
ministere.
LA FEMME
N’est-ce pas une qualité implicite de votre vocation ?

L’EVEQUE

En principe, vous avez raison, ma fille. Mais les
principes sont la pour étre enfreints. Malheureusement,
pour les ecclésiastiques, étre humain nous est aussi un
devoir, hélas! Quant a mon humilité : serait-ce une
vertu ? J’en accepte 1’idée, tant il est vrai que pour qu’une
qualité soit vertueuse il faut qu’il s’y attache la notion de
sacrifice. (En soupirant) Et Dieu sait si la chasteté et
I’humilité sont un art difficile. Pour moi en tout cas.

SATAN, a la salle
C’est le genre d’aveu qu’il fait plaisir d’entendre.
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L’EVEQUE, qui poursuit

Mais je divague, je vous ennuie et je fais bien mal
mon travail. Ne voila-t-il pas que je parle de facon
désabusée comme si je voulais vous détourner du droit
chemin de la vérité et de la vraie foi.

LA FEMME

Pas du tout, mon Pére, votre humanité me touche au
contraire. Il est courant de dire « Qui doute ne se trompe
pas ».

L’EVEQUE, désabusé

Et vous avez raison. Une foi qui ne doute pas est une
foi morte. Mais c’est au croyant de base de douter, ce
n’est pas au pasteur qui doit n’avoir que des certitudes.
Mettez toutes ces divagations sur le compte du lent
naufrage qu’est la vieillesse.

LA FEMME
\Vous nous enterrerez tous, mon Pére.

L’EVEQUE

On me I’a déja dit ce matin, ma fille. Il est temps que
je m’en inquiéte. (A Satan) Suis-je donc si malade,
monsieur ?

SATAN

Je ne suis pas médecin, mais vous disposez, de mon
point de vue, d’une 4me qui me parait bien saine,
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monsieur. Et I’on dit : un esprit sain dans un corps sain.
Je suppose que 1’un ne va pas sans 1’autre.

L’EVEQUE

Si vous pouviez dire vrai ! Vous savez, I’ame, je la
réserve pour mes préoccupations d’outre-tombe. C’est la
carcasse, pour le moment qui m’inquicte.

LA FEMME, regardant sa montre

Cette conversation nous a au moins rapproché de
I’heure du repas. Souhaitez-vous que je vous y conduise
ou préférez-vous que j’appelle ce vicaire qui vous
accompagne ?

L’EVEQUE

Le jeune séminariste ? Ah, non ! Sa vue me deprime.
Il me rappelle trop cet errement de ma jeunesse qui m’a
conduit au poste que j’occupe. Menez-moi, ma fille, si la
route en la compagnie d’un vieillard ne vous coupe pas
I’appétit.

LA FEMME, a Satan

Vous permettez que nous prenions congé
monsieur ?

SATAN
Je vous en prie, et bon appétit !
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LA FEMME

Vous ne manquez pas d’humour.

L’EVEQUE, a Satan

Vous savez, ce sont des regimes diététiques qui nous
attendent. J’aurais des scrupules a vous inviter a partager
une austérité aussi triste, monsieur.

Satan fait un geste de la main. Ils sortent, suivis de
Satan.

Ce faisant, ils croisent Dieu qui entre dans la piéce.
Le systeme d’éclairage laisse Dieu dans une relative
pénombre.

DiEu, a Satan
Vous partez ?
SATAN, les montrant
Je les suis.
DIEU

J’ai des remords a vous avoir laissé seul avec ces
gens. Qui sait les dégats que vous avez pu faire.

SATAN, les désignant

Ne regrette rien. Ce sont que des pécheurs propres a
te décevoir.

Diev
Je hais le péché, certes, mais j’aime les pécheurs.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

SATAN, en partant

Ceux-la, j’en doute. A premiére vue on pourrait
croire qu’ils sont de ta clientele. De ceux qui font le
péché d’orgueil de croire en Dieu et dont on constate que
leur foi est, comme toujours, un indice de bétise et
d’ignorance. Mais a les observer et les entendre, on
découvre qu’ils font le Mal en croyant faire le Bien. Ce
qu’on appelle la bonne foi, sans doute ? Si ce n’était cette
absence de conscience de la noirceur de leurs actes, ils
seraient pour moi des disciples exemplaires.

DIEU
Vous n’étes guere charitable...

SATAN, modeste
Je tiens mon role...

DIEU, qui poursuit
...c’est la conscience humaine du Bien qui différencie
le Bien du Mal. Certains hommes sont la pour me
rappeler que Je manque parfois de pédagogie. (Il fait un
geste d’impuissance) Ca justifie d’ailleurs que Je reste.

SATAN, consolateur

Comme tu voudras. Nul n’est parfait ! Tu n’échappes
sans doute pas a la régle. C’est rassurant. Mais je ne suis
pas d’accord avec toi : les actes des hommes révélent leur
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vraie nature. « L’ame n’a pas de secret que la conduite ne
révele ».

Satan sort. Dieu s assied
et reprend un journal.

DIEu, a part

Quand je pense « combien I’humanité serait heurcuse
si tout le génie que les hommes mettent a faire et a réparer
leurs bétises, ils le mettaient a ne pas les commettre ».

Dieu reste seul. Musique.

SCENE 4

Par ordre d’apparition : Dieu, puis Armelle puis le
Clown.

Dieu est dans un coin de la piéce. Satan est sorti.

Entrée d’une femme entre deux dages, un peu fanée,
exagéerement maquillée, exhubérante et assez vulgaire,
dans un grand frou-frou d'une robe de chambre
excentrique : une ancienne prostituée se prénommant
Armelle.

Dieu tient un journal, de préférence satyrique du
type Canard Enchainé ou Charlie Hebdo, et a le méme
jeu que Satan dans la scene précedente.

ARMELLE, voyant Dieu. A part
Tiens, un homme ! Qui n’est ni médecin, ni malade !
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Dieu léve la téte de son journal,
sourit et opine du chef.

ARMELLE
Bonjour, monsieur.

Dieu
Bonjour, madame.

ARMELLE,a la salle

Il est bel homme, quoique manquant de prestance. Je
I’imagine plus jeune, cheveux longs, la barbe, un peu
hippie, pattes d’éléphant et les pieds nus dans des
sandales...mignon tout plein ! Bien que moi, mon style, ce
soit plutdét John Wayne, Humphrey Bogarth ou Lino
Ventura! Avant qu’ils passent I’arme a gauche. Ou
Cloney si je veux paraitre a la mode (Soupirs) Des
hommes, quoi!. (A Dieu) Monsieur, vous étes du
service ?

DIEU
Non madame, Je suis en visite.

ARMELLE, qui a envie de parler

Moi, personne ne vient jamais me voir. Ce n’est
pourtant pas faute d’avoir connu du monde. (Rire). Je
pourrais méme dire que j’en ai connu des hommes,
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certains méme bien mieux que ne les connaissaient leurs
propres femmes.(A Dieu) Vous rendez visite a quelqu’un
que je connais ?

DiEu
Sans aucun doute.

ARMELLE

Tant mieux pour lui, ...ou pour elle, peut-étre ? Les
visites a 1’hopital, ¢a fait toujours plaisir tant il est vrai
que si I’on dit que le mort n’a pas d’ami, on dit aussi que
le malade n’en a plus beaucoup : la maladie fait fuir.

DIEU
Les dictons ne sont pas toujours censés, Vous savez.

ARMELLE

Mais ils sont la sagesse et la philosophie du pauvre,
monsieur. 1ls ne peuvent étre tout a fait faux.

DIiEu

Et c’est dommage, car ils sont le plus souvent
pessimistes et « la mémoire désabusée du monde ».

ARMELLE

On voit que vous savez vivre, vous au moins... Ca ne
vous dérange pas que je parle ? (Changeant de sujet et
sans attendre la réponse) Moi, voyez-vous, c’est ma
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dixiéme opération. Et je suis toujours la. Preuve que la
viande est encore bonne.

DIEU
En effet !

ARMELLE

Et pourtant, elle a beaucoup servi. On peut dire que
je n’ai pas épargné la béte.

DIEu, troublé.
Je ne comprends pas !

ARMELLE, elle marche de fagon excentrique voire
vulgaire.

Pas épargné la béte... (Armelle se retourne vers la
salle) Dieu qu’il est béte ! (Se tournant vers Dieu) Pas
épargné la béte....Ben, avec les hommes: j’ai tapiné,
quoi ! Vous n’allez pas me faire croire que vous ne vous
en étiez pas apercu !

Dieu
Je ne voulais pas vous poser de question indiscréte.

ARMELLE

Les questions ne sont jamais indiscrétes, vous savez :
ce sont les réponses qui le sont parfois. Enfin, c’est du
passé, ¢a n’a plus aucune importance.
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DIEU

Peut-étre que si. Vos actes ne sont éphéméres qu’en
apparence. « La vie du présent tisse celle de 1’avenir ».

ARMELLE

C’est drole, vous parlez comme un curé. Enfin, je le
suppose car en fait, je n’en ai pas connu vraiment. Méme
si j’en fréquentais pas mal dans ma clientele.

Dieu
Jimagine ! Je I’espére, méme. De toutes facons,
sachez que Je compatis.....

ARMELLE

La vie est plus difficile qu’on croit, monsieur. Je n’ai
pas eu beaucoup de chance : on ne devient pas forcément
ce que I’on révait d’étre. Et si les enfants devenaient ce
qu’en attendent leurs parents, il n’y aurait que des dieux
sur Terre...Dit-on...

DIEU

Depuis longtemps J’ai fini par le comprendre, le
regretter puis enfin par I’admettre. Je vous plains car,
excusez-moi de vous poser cette question, mais vous avez
dd avoir des problemes fréquents avec votre conscience,
n’est-ce pas ?...
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ARMELLE

Mais pas du tout ! La conscience n’empéche pas de
commettre les pires turpitudes, monsieur, elle empéche
seulement d’en profiter en paix. Heureusement, I’oubli de
ses propres fautes est la meilleure des absolutions.

Dieu

Si I’on veut...Enfin, Je vous félicite d’avoir eu ce
courage de vous sortir de cet enfer.

ARMELLE

Oh'! La vie ne m’en a pas laissé vraiment le choix.
La vieillesse est venue et avec elle la laideur. Les hommes
sont bien ingrats et c’est une chose qu’ils ne pardonnent
pas a une femme. Remarquez qu’il m’a fallu du temps
pour me ranger.(A part) Il y a des vicieux partout. Tiens,
vous voulez gue je vous raconte avec le jeune facteur de
ma rue ?

DIEu, avec preécipitation
Non, pas précisemment, Je vous en prie....

ARMELLE

Comme vous voulez! C’est dommage pour vous,
cette  histoire  fait  toujours rire tout le
monde...(Reprenant) Je disais quoi ? Ah oui, on ne se
débarrasse pas de ses habitudes en les jetant par les
fenétres, monsieur. Il faut leur faire descendre 1’escalier
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marche a marche. Et c’est curieux, mais j’en ai parfois
encore la nostalgie. On ne perd pas sans regret ses pires
habitudes. Je me demande méme si ce ne sont pas celles
que I’on regrette le plus.

DiEu
N’en croyez rien.

ARMELLE

Je me demande si je suis aussi méritante que vous le
dites. « Il est plus aisé d’avancer avec des vices qu’avec
des vertus ». Les vices sont accommodants de nature, ils
s’entraident et sont pleins d’indulgence les uns a 1’égard
des autres. Alors que les vertus sont jalouses, se
combattent et s’annulent, et montrent en tout leur
incompatibilité et leur intolérance.

Dieu
C’est effrayant ce que vous me dites.

ARMELLE

Mais c’est le fruit de 1’expérience. J’ai eu ma part de
malheur. Si vous croyez que c’est gratifiant de distribuer
le bonheur a des hommes qui ne m’en ont pas témoigné la
moindre reconnaissance, détrompez-vous. On oublie
toujours ceux qui vous ont fait du bien : « le Bien a pour
tombeau 1’ingratitude humaine ». Ah! Finalement, je
vous prie de me croire : ce n’est pas la vertu, c’est le vice
qui codte.
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DIEU

Puisque vous le dites. Ce n’est pas moi qui vous
contredirai sur ce point.

ARMELLE

Enfin, I’outrage des ans fait que tout ¢a n’est plus
que de I’histoire ancienne. Le péché, c’est comme la
vertu : il ne faut pas en abuser. Je suis désormais rangée
des voitures (Rire).

DIEU

J’en suis heureux. Mais le temps vous a épargné, Je
trouve.

ARMELLE

Vous étes galant. Et trop gentil. Mais je n’ai plus
besoin de miroir pour connaitre ’effet des années : je le
Vois bien assez en consultant le visage des gens que je
rencontre. Et leur regard qu’ils posent sur moi. Et me
maquiller ne me convient plus, j’en deviens ridicule.

DIEU
Vous étes bien sévére avec vous-méme, madame.

ARMELLE

Non, lucide. Je connais les effets du temps. Enfin, je
les imagine car on n’a jamais une perception exacte dans
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ce domaine quand cela vous concerne. Et si I’on pouvait
se voir avec les yeux des autres, on disparaitrait sur le
champ.

Dieu

Vous exageérez.

ARMELLE

Non, je suis consciente qu’on tolére plus facilement
la laideur chez un démon que chez une femme. On ne lui
pardonne rien. Comme si, elle aussi, n’avait pas le droit
de vieillir. Mais je cause, je cause, et je ne sais pas
pourquoi je vous dis toutes ces choses sans intérét alors
que nous ne nous connaissons pas. Ca me vient sans
doute que je suis une femme ! Quand je pense, il faut que
je parle.

DIEU

Qui sait si nous ne nous connaissons pas ! Tout cela
m’intéresse au contraire, madame. Madame ?...

ARMELLE

..Appelez moi Armelle, c’est comme ¢a que
m’appelaient tous mes clients.

Dieu s étrangle

ARMELLE, étonnée

Et ce que vous apprenez de moi ne vous fait pas
horreur ?
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DIEU

On dit que les préjugés sont la raison des sots,
madame.

ARMELLE, a la salle

En voila un qui a plutot les idées larges. Un ancien
client sans doute...(A Dieu) Je suis ce qu’on appelle une
femme légere !

DIEU

Je le vois. Mais « la légéreté est souvent la pudeur du
désespoir », madame.

ARMELLE
Vous parlez bien, monsieur. « Madame...,
madame ».... J’aime assez quand on m’appelle

«madame », vous savez....Ca m’a sans doute longtemps
manqué.

DIEU

Pourquoi donc ne vous appellerait-on pas
« madame » ?

ARMELLE

Pourquoi, en effet ? 11 n’y a plus de raison de ne pas
le faire. Je ne suis pas moins vertueuse qu’une autre,
désormais.
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DIEU

Je n’en doute pas.

ARMELLE

Je pense illustrer assez bien le proverbe qui dit que si
I’homme nait le plus souvent avec ses vices, il acquiert
ses vertus avec le temps.

DIEU

Vous avez raison. Mais J’ai moi-méme entendu que
«sous la couche de ses actes, I’ame demeure inchangge,
que I’ame échappe au temps ». Et, pour ma part, Je le
crois volontiers.

ARMELLE

Penser le contraire serait en effet désespérer de tout.
(Pensive) Le bonheur est une chose bizarre. Regardez
mon cas, par exemple ! Le bonheur s’y compose en fait
des malheurs évités, ou oubliés. Peut-étre que les gens qui
n’ont pas connu le bonheur ne sont finalement pas Si
malheureuses qu’on croit ?

DIEU

Le bonheur est un «puzzle constitué de tant de
picces qu’il en manque toujours une pour qu’il soit
complet ». Mais aprés ce que vous m’avez dit que vous
avez vecu, Je trouve que vous n’en avez que bien du
merite.
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ARMELLE

Vous étes trés gentil, un amour, un amour de dieu
méme.

Dieu
Le mot est juste.

ARMELLE

Ne craignez rien, c’est une expression. Mais au-dela
des mots, je le pense vraiment.

DIEU

Je I’espére bien.

ARMELLE

Vous m’avez 1’air de bien connaitre la vie,
monsieur ?...

Dieu
Je suis, si ’on veut, payé pour ca.

ARMELLE

Ah! Vous étes une sorte de sociologue, ou de
psychologue, sans doute ?

Dieu
En quelque sorte...
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ARMELLE

Pardonnez-moi ma franchise, mais c’est quelqu’un
comme vous que j’aurais di rencontrer quand j’étais
encore jeune et fraiche. Ca m’aurait évité de faire bien
des conneries, au moins de ne pas les faire seule.

Dieu

Vous ne pouvez deviner a quel point vous avez
raison. Je m’en veux méme de n’avoir pas été¢ la. Mais
qui sait si nous ne nous sommes pas déja vus ?

ARMELLE

Ah bon ? Vous vous souvenez de moi ? Armelle ?
Armelle ? (A la salle) Je le sentais que c’était un ancien
client...(A Dieu) J’ai tapiné longtemps au Sentier, a
I’angle de la rue de Saint-Denis et de la rue Saint-
Sauveur. (A la salle) Entourée de saints ! (A nouveau a
Dieu) Excusez-moi, mais je ne vous remet pas. C’est vrai
qu’avec le temps...et puis les fringues. C’est une
déformation imputable au métier : habillés, les hommes,
je ne les reconnais plus. Un homme, les habits ca le
change; il devient souvent méconnaissable ! La plupart du
temps, les hommes se reconnaissent a leurs fringues. Moi,
c’est a poil que j’en ai le plus de souvenirs...et pourtant,
quoi de plus ressemblant & un autre homme nu qu’un
homme nu'!

DIEU, géné

Laissons cela. Ca n’est pas grave.
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ARMELLE

Mais je vous parle, je parle encore, et je dois vous
paraitre bien impudique. Un ami me disait que I’extréme
plaisir que ’on prend a parler de nous-méme doit nous
faire craindre de n’en donner guére a ceux qui nous

écoutent. Mes histoires ne vous intéressent pas sans doute
2

Dieu

Mais si, je vous l’assure, elles m’intéressent. On
reproche aux gens de trop se raconter. C’est pourtant le
sujet dont ils parlent le mieux, vous savez.

SCENE 5

Entre un homme agé, en robe
de chambre, avec une canne.

LE CLOWN
Madame, monsieur.

ARMELLE, se retournant

Voila mon ami Pedro. Alors, mon ami, il semble que
la mort nous ait oubliés !
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LE CLOWN, un doigt sur la bouche, en regardant
autour d’eux

Chut ! Raison de plus pour ne pas se faire remarquer.

ARMELLE

Oh'! La mort peut vous oublier un jour, elle ne vous
oubliera pas le lendemain. (En riant) Il y a pourtant des
oublis qu’on pardonnerait aisément.

LE CLOWN

Je n’en suis pas slr. Avec 1’dge viennent les
douleurs; or « la souffrance parait un siecle tandis que la
mort n’est qu’un moment ».

ARMELLE

Qu’en savez-vous, Pedro ? Les vieilles douleurs ont
au moins cet avantage de nous rappeler que nous
existons.

LE CLOWN

Oui, mais plus elles nous le rappellent, plus elles
nous rappellent aussi que c’est pour peu de temps encore.

ARMELLE

Pedro, soyez philosophe! La Vvieillesse est
I’autocritique de la nature, et si la mort n’avait que des
cotés négatifs, mourir deviendrait vite un acte
impraticable.
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LE CLOWN
En attendant, nous souffrons...

ARMELLE
Douleurs imaginaires le plus souvent...

LE CLOWN

Parlez pour vous ! Les douleurs imaginaires sont de
loin les plus réelles, puisqu’on en a un besoin constant et
qu’on les invente parce qu’il n’y a pas moyen de s’en
passer.

Dieu, a Armelle et au clown

Vous semblez bien vous connaitre ?

LE CLOWN

Nous nous connaissons tous ici. La maladie et la
souffrance rapprochent. « Nous empruntons des chemins
différents qui convergent, dans lesquels chaque pas de la
vie est un pas vers la mort », et il arrive fatalement un
moment ou le chemin n’est pas si large qu’on est obligé
de se voir.

ARMELLE, a Dieu

Et puis, monsieur est un artiste, tout comme moi.

LE CLOWN

«Etait» un artiste. Il 'y a longtemps,
malheureusement, que j’ai déserté les planches.
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ARMELLE, a Dieu

Pedro était un clown réputé. (A Pedro) Ne soyez pas
si presse, les planches, nous y retournons tous, pas les
mémes bien sur !

LE cLOWN, a Dieu

Oui, ¢’était mon métier, ma raison de vivre. Et je I’ai
trop aimé pour ne point le hair, maintenant qu’il m’est
interdit. Et pourtant! Je n’ai pas I’impression d’étre si
vieux, j’ai simplement le sentiment d’avoir épuisé mes
forces et mon talent a provoquer le rire. C’est-a-dire pas
grand chose.

Dieu
Le coeur n’a pas de ride.

LE CLOWN

Mais 1’homme, si ! Quand il a trop ri autrefois, sa
peau s’est détendue, et ¢a se voit. J’ai le double menton et
sous les yeux des valises, je n’ose plus montrer mes
mains, ni le reste d’ailleurs. Je n’ai plus le coeur a rire, ni
a faire rire non plus.

Dieu, tout haut mais pour lui-méme

J’ai Iu que «rire et faire rire ne convient guére a un
chrétien...et malheureux vous qui riez maintenant car
vous serez demain dans le deuil et les larmes ».



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

LE CLOWN, surpris
Vous croyez vraiment cela ?

Dieu

Oh que non! Je m’en garde. Je ne sais pas quel
imbécile a pu dire une telle bétise, Saint-Luc il me
semble. ou Saint Paul, les imams et autres intégristes,
surement. On 1’enseigne encore, parait-il. Je pense pour
ma part, bien au contraire, qu'une journée ou 1’on n’a pas
ri est une journée perdue.

ARMELLE

C’est comme moi, je me presse de rire de tout pour
ne pas étre obligée d’en pleurer.

DIiEu

Rire est le propre de I’Homme. Et du singe, et des
chiens parfois. C’est aussi le signe de la jeunesse d’esprit.

ARMELLE

Mais c’est une philosophie longue a acquérir. On met
finalement longtemps a devenir jeune. (Au clown)
Ecoutez, Pedro, ce monsieur parle d’or.

Dieu, au clown
Je ne vous comprend pas. Un clown triste ?
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LE CLOWN

Les gens sont cruelles. C’est souvent d’étre un clown
tristre qui les fait rire. L’art du clown va bien au-dela de
ce qu’on pense. Il n’est ni tragique ni comique. Il est « le
miroir comique de la tragédie et le miroir tragique de la
comédie ».

ARMELLE, a Dieu

Mon ami Pedro vieillit bien mal et je ne comprends
pas toujours tout ce qu’il dit. (Au clown) Vous prétez plus
d’intérét a votre passé qu’a votre avenir, ¢’est pour ¢a que
vous vieillissez tant. Ne regardez donc pas toujours
derriére vous.

LE CLOWN
Mon passé est pourtant ce que j’ai fait de mieux.

ARMELLE

Le seul charme du passé, c’est qu’il est passé
justement.

LE cLOWN, a Dieu

J’avais du talent, vous savez.

DIEu

Consolez-vous en vous disant que le talent est un
obstacle a la vie intérieure.
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ARMELLE
Je crains que notre clown ne soit inconsolable.

Dieu
Il est dépressif. Mais a quoi sert donc la nostalgie,
monsieur ? Le ciel lui-méme n’a pas de puissance sur le
passe.

ARMELLE
C’est d’ailleurs pas plus mal.

LE CLOWN
Moi, c’est plutét ce qui m’inquicte. De toute facon,
les gens parlent bien a leur aise de la vieillesse et du
temps qui passe, quand ils sont jeunes. Qu’ils me cedent
donc leurs vingt ans !

ARMELLE, en riant

Dans ce domaine, il n’y a pas beaucoup de donneurs.
Moi, je pourrais vous les céder de suite, et plut6t trois fois
qu’une, mais je doute que vous fassiez une bonne affaire :
mes années passées ne sont plus que des vieux souvenirs,
pas tous glorieux. Et vous n’étes pas si vieux, apres tout.

LE CLOWN

Vous étes gentille. De toutes fagons, tout ¢a ne sert a
rien. A vrai dire, je ne sais plus ou j’en suis. N’ayant
jamais vraiment su ce que je poursuivais dans ce monde,
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j’attends toujours celui ou celle qui pourrait me dire ce
qu’il y poursuit lui-méme.

ARMELLE
Votre probléme, Pedro, c’est que vous avez oublié
qu’on n’a que 1’age que les autres vous donnent. Et ils

vous accordent souvent celui que vous vous donnez le
mal d’avoir ou de paraitre.

DIEU, au clown
Oui, vous faites erreur: on ne devient pas vieux
parce qu’on prend de 1’age, «on devient vieux parce
qu’on a déserté son idéal ». Ce n’est pas moi qui dis cela.
« Les années donnent des rides a la peau. Renoncer a son
1déal ride I’ame ».
ARMELLE

Ecoutez donc monsieur, Pedro! Je vous dit qu’il
parle d’or. Vous m’inquiétez et ¢a devient grave. Oui,
c’est de la dépression ou je ne m’y connais pas.

LE CLOWN

Que voulez-vous, nous sommes tous résignés a la
mort. Mais 1a n’est pas le probleme; c’est a la vie que je
ne parviens pas a me résigner. Ou a ce qu’il m’en reste.
Comme au monde qui m’entoure, d’ailleurs.

DIEU, au clown
Je crois que vous faites erreur.
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ARMELLE
Et qu’a-t-il donc de si désolant, le monde ?

LE CLOWN

Je ne sais pas tres bien. Je pensais avoir I’age d’avoir
enfin ma propre opinion mais je m’apercois que je n’ai
que celles des autres.

DIEU

Mais c’est un signe de jeunesse, au contraire !

LE CLOWN

Et j’ai le sentiment que « le monde est une comédie
pour ceux qui réfléchissent et une tragédie pour ceux qui
sentent »

ARMELLE, a Dieu
Il est bien atteint. Je crains que son cas soit grave
voire désespéré.
LE CLOWN

A mesure qu’on accumule les années, on se forme
une image de plus en plus sombre de I’avenir.

ARMELLE, en riant

Allez, Pedro, dites-vous bien que ce n’est que pour
se consoler d’en étre bientot exclu.
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DiEu, a Armelle

C’est ce qui I’inquicte.

LE cLowN, a Dieu

Vous pouvez le constater, madame... et vous-méme
peut-étre : le clown ne suggére que la dérision. Quand se
décidera-t-on a prendre au sérieux les comiques ?

ARMELLE

On dit que la gravité est le bonheur des imbéciles.
Non ! La vie est une chose trop importante pour étre prise
au sérieux. Et je ne me moque pas de vous, Pedro : vous
m’attendrissez. ( A Dieu) Voyez, monsieur, depuis un
mois, notre ami le clown hésite méme a accepter cette
amitié que je lui propose.

LE CLOWN

Je n’ai jamais accepté¢ I’auméne. Et a quoi cela
servirait-il ? Je sens ma fin prochaine et je crains pour ce
que j’ai fait de mal comme pour ce que je n’ai pas fait de
bien.

DIiEu

Cette tristesse que vos fautes vous inspirent a nom le
repentir.

ARMELLE, a Dieu

Mais non, vous parlez comme un curé ! Quelle faute
un clown peut-il avoir commise ?
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LE CLOWN

Mais si, Armelle, Iartiste est ambigu et il dupe le
monde. Il fait rire quand lui-méme ne parvient qu’a
pleurer, il console mais ne trouve personne pour le
consoler, il fait et joue le Bien mais il peche plus souvent
qu’a son tour. Il ne fait que tromper.

ARMELLE

Enfin, ¢a ne m’empéche pas de vous proposer encore
mon amitie.

LE CLOWN
Non, nous avons tous les deux des vies qui prétent a
la nostalgie : on ne peut se résigner si facilement a quitter
les feux de la rampe pour I’obscurité glacée des coulisses.
Triste association en perspective. Et vous ne devez
qu’avoir des regrets de votre passé, sans doute !

ARMELLE
Mais pas du tout! J’ai pris mon pied plus que
d’autres !
Dieu

Avez-vous pensé a rechercher le bon coté des
choses ? «C’est la nuit qu’il est beau de croire a la
lumiére ».
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LE CLOWN
J’ai des scrupules a accepter I’amitié d’une femme.

ARMELLE

Et pourquoi donc ? (A Dieu) Je suis trop vieille, sans
doute ?

DiEuu, au clown
Il n’y a pas de vieille femme. Chacune, a son age, si

elle aime et si elle est aimée, donne a I’homme le moment
de I’infini.

LE CLOWN

Je crains le pire : I’amitié de la femme est voisine de
I’amour.

ARMELLE

J’aurais vingt ans de moins, je vous dirais qu’il faut
succomber a la tentation avant qu’elle ne s’éloigne, mais
maintenant ! Quand bien méme cela serait ! Une femme
peut résister a I’amour qu’elle éprouve, pas a I’amour
qu’elle inspire. C’est une amitié¢ que je vous offre. C’est
d’ailleurs le seul sentiment qui, chez moi, soit neuf et qui
ne soit pas déja usé.

LE CLOWN

Je crains que votre proposition ne soit qu’un geste de
pitié.
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ARMELLE
Mais non, c’est trés égoiste de ma part au contraire :
toute enfant, je révais déja étre ’amie d’un clown. Et
c’est une proposition des plus honnétes : le flirt est peut-
étre le péché des honnétes femmes, mais c¢’est I’honnéteté
des pécheresses.

LE CLOWN
Et puis cette amitié acceptée aujourd’hui, que cache-
t-elle en fait ?
ARMELLE
Ne craignez rien. Nietsche a dit qu’une femme peut
lier amitié avec un homme, mais, que pour la maintenir, il
faut le concours d’une petite antipathie physique.
Regardez-moi, regardez-vous : nous remplissons tous les
deux les conditions nécessaires. Les années nous ont mis
désormais a I’abri du pire.

LE cLOwN, a Armelle

Je ne sais a qui s’adresse ce que vous dites. Votre
réalisme m’effraie. (A Dieu) Qu’en pensez-vous,
monsieur ? Accepter n’est pas raisonnable. A mon age, il
faut étre sage.

DIiEu

C’est une erreur de penser que les vieux sont sages,
ils sont plus prudents, c’est tout.

LE CLOWN
Tout de méme.
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DIEU

Et si Je ne veux pas intervenir dans votre
conversation, sachez que votre question me touche.
Amitié, Amour ...

LE CLOWN

L’amour est un esprit malin, I’amour est un démon;
il n’y a pas d’autre mauvais ange que 1’amour.

DIEU
Je ne suis pas d’accord. Si vous saviez, mon brave !

ARMELLE, au clown

Moi non plus, méme si le Diable aussi a besoin
d’une compagne ou d’un compagnon.

DIEU, qui sursaute
Je n’ai pas dit ¢a.

LE CLOWN, en soupirant

Mon destin me pousse sans doute a céder. Dieu,
apres tout, n’a créé les femmes que pour apprivoiser les
hommes.

Dieu
Vous prétez a Dieu des intentions surprenantes !
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LE CLOWN, en s excusant
On préte souvent a Dieu sa propre vue des choses.

DIEU, en soupirant et en levant les yeux au ciel

4000 ans que je m’évertuc a le dire! Et a m’en
plaindre !

ARMELLE

En tout cas, c’est ce qu’on dit. Ca permet de dégager
sa responsabilité dans pas mal de catastrophes.

Dieu

On dit beaucoup de bétises et on en fait dire
beaucoup a ceux qui ne peuvent les démentir.

ARMELLE, a Pedro le clown
Qu’avez-vous donc a craindre ?

LE CLOWN

On a dit que «les amis sont dangereux non par ce
qu’ils vous font faire mais par ce qu’ils vous empéchent
de commettre ».

Dieu

Je crois au contraire qu’il faut quelqu’un pour vous

empécher de faire une grosse bétise.
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LE CLOWN

C’est bien ce que je voulais dire. On parle, on parle,
mais vous savez, je suis presque convaincu. En fait, je ne
demande qu’a I’étre. (A la femme) Parce que je crois que
vous étes sincere, un autre moi-méme.

ARMELLE

C’est une vraie amitié que je vous apporte. La
véritable amitié se voit dans le malheur et le plus bel age
de I’amitié est la vieillesse.

LE CLOWN

Vous voyez ? On ne perd pas une occasion de me
rappeler que je suis vieux !

ARMELLE, a Dieu

C’est qu’il a l’oreille fine pour un vieillard ! (Au
clown) Excusez-moi, il faudra que je change et prenne
I’habitude d’éviter de vous le dire.

Dieu
Oui, sinon ¢a ne va pas étre drdle tous les jours.

ARMELLE, a Dieu

Mais enfin, je ne peux tout de méme pas lui dire
qu’il est jeune. Vous avez vu comme il est ridé ?
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Dieu, qui lui répond & voix basse

C’est vrai que méme trés sourd ou trés malade, il
aurait du mal a vous croire.

LE CLOWN, a part
C’est que je ne parviens pas a me faire a I’idée que je
suis un vieillard.
Une infirmiére entre précipitamment
dans la piece.

L’ INFIRMIERE, a la cantonnade

Vous n’avez pas vu passer un jeune homme ?

ARMELLE

Vous tombez a pic, mademoiselle. Vous cherchez un
jeune homme, en voici un. (Elle montre le clown).

LE CLOWN
Vous voyez, elle se mogue.

Dieu, a Armelle
La, vous en faites effectivement un peu trop.

L’INFIRMIERE, qui sort en courant

Je ne plaisante pas, je cherche un homme qui vient
de dévaliser la pharmacie.
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LE CLOWN, en souriant & Armelle
\Vous vous moquiez de moi.

ARMELLE
Oui, mais je vous ai fait sourire. Alors cette amitié ?

Dieu
Acceptez, monsieur. Une telle offre ne se refuse pas.

La femme et le clown se serrent la main
et s 'embrassent puis ils s éloignent pour
parler a voix basse. Dieu se rassied, satisfait.

Dieu

Et voila le travail. Je ne suis pas mécontent de moi.

(A la salle) Vous aussi ? ...
Il se plonge dans le journal, lit deux
lignes, reléve la téte vers la salle.
Je suis méme trés content de moi. Vous me direz :
c’est normal, je suis Dieu. Si Dieu n’est pas satisfait de
lui-méme, qui peut donc I’étre a sa place ? Justement, je
constate que trop de gens sont insatisfaites de moi,
actuellement. C’est ce qui me préoccupe. (Quelques

secondes). C’est égal, ca fait plaisir de ne pas se décevoir
soi-méme.

RIDEAU
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ACTE 2

SCENE 1

Par ordre d’apparition : Dieu, Armelle et le clown,
déja présents. Puis Satan..

Dieu est assis. Armelle et le clown discutent dans un
coin de la piéce.

Satan entre en traversant le mur. La femme et le
clown ne le voient pas.

Dieu et Satan resteront assis a lire distraitement le
journal, leur lecture sans cesse interrompue par une

by

oreille prétée a la conversation des humains, une
intervention ou un dialogue avec ['un d’entre eux.

SATAN
J’ai loupé quelque chose, je le sens.

Dieu
En effet. 11 s’est passé un événement que vous ne
pouvez pas comprendre.
SATAN
Si tu m’expliques, je veux bien essayer. On n’est

jamais trop agé pour s’instruire et on se lasse de tout sauf
de comprendre.
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DiEu
Ca n’est pas nécessaire et Je m’en garderai bien :

vous avez le génie de gacher les meilleures choses. Ce qui
est arrivé ne vous concerne pas.

SATAN

Tout de suite désagréable ! Tu n’es pas gentil avec
quelqu’un dont le seul fait d’exister peut justifier ta
propre existence. Tout me concerne, figure-toi!
L’universalit¢é ne t’est pas exclusive: je croyais que
«Dieu se réservait les seules choses d’en haut et
partageait avec vous les choses d’en bas ». C’est Bossuet
qui le dit, en tout cas ...et chaque jour que tu fais, figure-
toi, et partout ou je passe, je découvre des morceaux de
moi-méme que je ne me connaissais pas.

DIiEu

Avec ces deux-la (Il les montre du doigt), vous avez
perdu d’avance.

SATAN

Je n’en suis pas sOr et je ne veux pas le croire. Vois-
tu, accepter I’idée d’une défaite, c’est €tre déja vaincu.

DIEU

Vous m’étonnez, Je croyais que I’enfer, ¢’était avoir
perdu I’espoir ?
SATAN

Oui, c’est valable pour ces gens-la (Il désigne la
salle) Je ne suis pas concerné car j’en suis le chef ! On dit
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tant de bétises. Que I’Enfer ¢’est les autres, par exemple !
Mais I’Enfer, c¢’est d’abord soi-méme ! C’est de ta faute,
tu entretiens la désinformation. Pourquoi les hommes
décrivent-ils toujours 1I’Enfer comme un lieu abominable,
alors qu’aucun d’eux n’est capable d’imaginer I’ennui qui
sévit au Paradis, tu peux me le dire ?

DIEU
C’est le dépit qui vous met ces mots a la bouche.

SATAN, en souriant

Sans doute ! Aprés tout, les seuls vrais paradis sont
ceux qu’on a perdu. Et je suis trop orgueilleux, tu m’en
fais souvent le reproche, pour accepter de perdre, fut-ce
quelque chose, tu le sais bien...Enfin, et ces deux
mortels ?

DIEu, convaincu.

Une histoire d’amitié...

SATAN

Ah ! Entre un homme et une femme? Tu
m’émoustilles. Dis-moi tout ! Amitié le matin, amour le
soir ! «L’esprit est prompt mais la chair est faible »,
n’est-ce pas ?

DIEu
Vous citez Saint Matthieu maintenant ?
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SATAN
Méme le Diable peut citer les Ecritures si besoin. Eh
bien ?
DIEU, avec une modestie feinte
J’ai assisté a I’échange d’une amitié sincere. Je peux
méme affirmer que ma présence 1’a incitée.

SATAN, éclatant de rire
Une amitié entre une putain et un clown ?

Dieu
Pourquoi m’interdirais-je 1’insolite ?

SATAN

Tout de méme ! Tu es tellement sinistre. La fantaisie
ne te ressemble pas: elle sent en effet plus souvent le
soufre que ’encens.

DIiEu

Une prostituée, oui, mais c’est de I’histoire ancienne
et tout me laisse penser que cette femme est repentante de
surcroit. ..

SATAN

La belle affaire! Tu I’as vue ? Elle n’a cessé son
métier que par la force des choses : les hommes ont du
vice, mais tout de méme ! Et tu sais que devenir vertueux,
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ce n’est finalement ne faire a Dieu que le présent des
restes du Diable.

Dieu, haussant les épaules, imperturbable

...I’autre, c’est un clown malheureux du poids des
ans et de n’étre plus lui-méme.

SATAN, sarcastique

Malheureux ? Il ne le serait pas s’il m’avait mieux
connu. Je souhaite en tout cas a madame bien du plaisir
avec son dépressif.

Dieu
Vous étes un incorrigible pessimiste.

SATAN

Ce que tu appelles pessimisme, pour moi c’est de
I’optimisme. N’oublie pas que nous avons un point de
vue inversé des choses et des gens. Pour en revenir a cet
idylle, tu me décois, et ta naiveté me navre.

Dieu
Naiveté ?
SATAN
Le péché de chair est un si grand péché, je te cite...

Dieu

Je n’ai jamais rien dit de pareil....
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SATAN, qui continue

...qu’il faut étre deux pour le commettre, c’est bien
connu. Je suis désolé, mais te voila devenu entremetteur
sans t’en apercevoir.

DIEu, en soupirant
Vous salissez les choses les plus nobles.

SATAN, en soupirant aussi.

Mais non, je m’en réjouis au contraire. ldylle
commence comme idiot et finit comme imbécile. Depuis
qu’Adam et Eve ont montré I’exemple, les humains ne
m’ont jamais fait défaut sur ce point. Leurs histoires
d’amour sont pitoyables. Au point que si j’étais Dieu,
j’aurais pitié du coeur des hommes. Mais je ne suis pas
Dieu, bien entendu. Remarque que je m’en réjouis.

Le clown et la femme se rapprochent de Dieu
et ignorent toujours la présence de Satan.

ARMELLE, a Dieu
A qui parlez-vous donc ?

Dieu
Mais a personne !
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ARMELLE

Alors, c’est que vous pensez tout haut. C’est un
signe d’intense préoccupation. Rien de grave, j’espere ?
N’hésitez pas a me le dire : j’ai I’habitude. En quarante
ans d’alcove, j’en ai partagé des confidences. Et je sais
étre muette comme une tombe. La déontologie du métier,
on I’a dans la peau et les tripes, ¢a ne vous quitte pas
comme ¢a. On s’est confié¢ & moi, mieux et plus souvent
qu’a un curé dans son confessionnal,.je vVous 1’assure.

DIeu, offusqué
Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ?

ARMELLE

Mes clients ne se génaient pas pour me le dire. Et ils
parlaient en connaissance de cause. Avec le curé du coin,
je suis certaine qu’on faisait, bien des fois, clientele
commune.

LE CLOWN
C’est quelque chose qui m’étonnera toujours !

ARMELLE

Pourquoi donc? Le prétre des corps n’est-il pas
complémentaire du prétre des ames ? Bien des couples
existent encore et des enfants sont nés au fait que j’étais
la, au bon moment, pour dédramatiser les situations,
montrer a leurs peres les bons cotes, malgré tout, d’une
femme acariatre et les rappeler a leur devoir. Ah! Je
peux vous assurer que j’eus bien du mérite.
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LE CLOWN

Vous n’enjolivez pas un peu les faits ? Car vous avez
sans doute été aussi la cause de bien des séparations ou de
divorces, sans doute ? Votre fréquentation n’est pas ce
que les épouses apprécient le mieux chez leur mari.

ARMELLE

Peut-étre ! Et ces femmes ont tort: jamais les
hommes ne deviennent plus tendres que lorsqu’on leur a
pardonné une infidélité de passage. Mais il n’y avait
aucune infidélité car I’amour ni était pas. Juste un peu
d’hygiéne, je n’en suis pas dipe.

SATAN, a Dieu

Dans quelques instants, tu vas voir, on va entendre
que madame fut une sainte en quelque sorte! C’est
pousser le bouchon un peu loin, tout de méme.
Trouverais-tu des vertus aux filles de joie et aux
mécréants ? C’est de la récupération déloyale.

Dieu, montrant Armelle
C’est elle qui le dit. Je n’y peux rien.

LE CLOWN

Si je comprend bien, vous étes une bienfaitrice de
I’humanité, ma chére Armelle, vous pourriez méme étre
une sainte ?
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SATAN, a Dieu
Et voila ! Qu’est-ce que je vous disais ? Ony est !...

ARMELLE
Tout de suite les grands mots, Pedro...

LE CcLOWN, continuant

Pourquoi pas, en effet ? On dit que la grandeur des
actions humaines se mesure a I’inspiration qui les fait
naitre.

ARMELLE, Sérieuse

...mais une bienfaitrice de I’humanité, pourquoi pas !
C’est vrai que je lui ai fait plus souvent du bien que du
mal, et mes clients auraient eu mauvaise grace de s’en
plaindre ! (Puis éclatant de rire) Mais une sainte, grand
dieu non ! Je fus moi-méme une grande pécheresse.

SATAN, a Dieu

J’aime mieux ¢a. En voila une que ses péchés font
rire.

DIEu, a Satan
Faute avouée est a moitié pardonnée.

SATAN, & Dieu

Tu es scandaleusement indulgent et as décide de
piétiner mes plate-bandes. Tu ne recules devant rien pour
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recruter a tout prix tes élus ? Sache que je suis en droit de
revendiquer cette femme qui me divertirait fort dans mon
sinistre Enfer.

DIEu, a Satan
L’Ecclésiaste dit « qu’il n’y a pas d’homme juste qui
fasse le bien sans jamais pécher ». Ce qui est vrai pour les
hommes I’est a plus forte raison pour les femmes, bien

stir ! Si I’erreur est humaine; le pardon est divin : ainsi, je
dois honorer ma réputation.

SATAN, a Dieu
Tu me dégoltes.

LE cLOWN, qui répond a la femme
Clients,...pécheresse...VVous allez me rendre jaloux.

ARMELLE

Vous auriez tort. Etre le premier amant d’une
femme, ce n’est rien. Il faut étre le dernier

SATAN, a Dieu
A trop attendre, il court le risque de se découvrir
nécrophile...
LE CLOWN, troublé

Mais je croyais ..... (Puis avec un sourire) Suis-je
donc béte, vous avez toujours réponse a tout et le mot
pour en rire.
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ARMELLE

Je veux ! S’il existe un enfer dans ce monde, il est
dans le coeur d’'un homme mélancolique et, je me
connais, je ne peux pas étre cette homme-la. Mais je
constate que je suis parvenue tout de méme a vous
arracher un sourire.

SCENE 2

La femme d’affaires entre, poussant l’éveque dans
son fauteuil. Ils voient la prostituée et le clown et se
dirigent vers eux. lls voient Satan mais passent devant
Dieu en ignorant sa présence malgré un manege de celui-
ci pour étre remarqué. Le systeme d’éclairage fait que
Dieu puis Satan se trouvent alternativement dans la
pénombre quand ['un des mortels est censé ne pas les
voir. Ou bien, il existe deux fonds, /’un noir, ’autre clair.
Satan habillé en noir) disparait quand il est devant le
fond est noir. De méme Dieu, habillé en clair, disparait
guand il est devant le fond clair.

L’EVEQUE, a Armelle et au clown

Bonjour ! Nous n’avons pas eu le plaisir de vous voir
a table, aujourd’hui ?

LE CLOWN
A jeln pour des examens. Les derniers, je 1’espére.
Ce n’est pas ¢ca qui me fera mourir, .... d’étre a jeln,

j entend.
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L’EVEQUE
Ce qui n’est pas le cas de la nourriture ou ce qui en a

ici le nom. Vous avez échappé a quelque chose de pas
triste...

ARMELLE

Etre a jeun ne tue pas en effet, surtout ici ! Mais pour
les examens et les traitements, par contre, on peut parfois
le craindre. Moliéere avait raison quand il disait que moins
on voit le médecin, mieux on se porte.

LA FEMME, méprisante. On voit tout de suite
["animosité entre les deux femmes

C’est idiot : c’est parce qu’on est bien portant qu’on
ne consulte pas les médecins. Et qu’on est malade qu’on
les consulte.

ARMELLE

Non. Moliere ne dit pas ¢a. L’éloignement des
médecins est le meilleur reméde contre les maladies.

LA FEMME

Pffft ! C’est aussi stupide que de rendre le garagiste
responsable de 1’accident qui vous amene a lui confier
votre voiture.

ARMELLE
Les garagistes ont aussi des accidents de voiture.
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LA FEMME

Mais tous les accidents ne sont pas le fait des
garagistes.

ARMELLE

De toutes facons, je n’ai jamais eu de voiture.

LA FEMME, aux autres
Ce qu’elle est béte !

ARMELLE, haussant les épaules

Toujours est-il que j’ai laissé passer I’heure. Sans
doute la charmante compagnie de ces messieurs ....

LA FEMME D’ AFFAIRES, pincée

Vous connaissant, il n’y a pas lieu de s’en étonner.

ARMELLE, avec vivacité
Qu’est-ce a dire, madame ?

LA FEMME

En tant qu’honnéte femme, je me comprend ...

SATAN, & Dieu
Elle doit bien étre la seule.
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DIEu, a Satan

Oui, je me suis laissé dire que I’honnéteté d’un
banquier, ¢’était presqu’impossible....

SATAN, a Dieu

N’accable pas les banquiers. Ce n’est pas de la
malhonnéteté de leur part, mais de la conscience
professionnelle.

DIEu, a Satan
Une vertu, en quelque sorte ?

SATAN, a Dieu
Tu as tout compris

ARMELLE, prenant les gens a témoin.
Non, mais elle me cherche ?

L’EVEQUE

Ne vous formalisez pas, mon enfant. Vous savez, on
dit que les honnétes femmes sont souvent inconsolables
des fautes qu’elles n’ont pas commises.

LA FEMME, offusquée
Mon Pére !
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EVEQUE, d’un ton apaisant

Je ne parlais pas précisement de vous, madame, bien
évidemment, mais j’en ai tant entendu en confession ...

LA FEMME, vexée
Je n’ai rien a me reprocher.

ARMELLE, a la salle

C’est sans doute ¢a qui la rend si mauvaise.

L’EVEQUE, a la femme d’affaires
J’en suis convaincu, mon enfant. Mais, « he jugez
pas afin de n’étre pas jugée, disait saint Matthieu, car on
VOUS jugera comme Vvous avez jugé et 1’on se servira pour
vous de la mesure dont vous aurez jugé les autres ».

ARMELLE
Et toc !
SATAN, a Dieu
Il a de beaux restes. Ta formation est de qualité.

DIEu, dupe et flatté

J’avoue qu’aprés la troisieme scéne de [D’acte
précédent cet éveque me faisait un peu honte et
m’inspirait quelques inquiétudes. Maintenant, ¢a va
mieux, Je suis rassuré.
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L’EVEQUE, a Satan et montrant Armelle

Ainsi, vous avez distrait madame du repas et vous
I’avez soustraite a ma compagnie ?

SATAN
Moi ? Non !
DIEu, a Satan

Non, c¢’est a moi qu’il parle.

L’EVEQUE, a Dieu, qu’il vient de voir

Oh'! Pardon, monsieur , je ne vous avais pas vu
entrer.

SATAN, a Dieu

Tu vois ? C’est a moi qu’il parlait tout a 1’heure.
Mais que se passe-t-il ? 1l te voit maintenant ?

Dieu
Il faut le croire. Un éclair de bonté qui lui reste sans
doute ! Malheureusement, il vous voit encore. (A

[’éveque) Nous tentions de réconforter monsieur (Il
montre le clown) qui traverse une pénible épreuve.

ARMELLE

Oui, notre clown vit mal le deuil du cirque et celui
des années qui passent.
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L’EVEQUE, a la femme
Vous voyez ? Lui aussi. Je ne suis pas le seul.

LA FEMME D’ AFFAIRES, détachée et méprisante

Moi, vous savez. Les tragédies des autres sont
toujours d’une banalité exaspérante.

L’EVEQUE
Vous citez Oscar Wilde ?

LA FEMME
Oscar Wilde, Monseigneur ? Non, je ne sais pas. Qui
est-ce ?
L’EVEQUE
Je vous assure gque vous avez cité Oscar Wilde.

ARMELLE
Elle ne connait pas Oscar Wilde ! (A la femme) C’est
un homme qui me ressemble plus qu’a vous méme. Pour
son amour des hommes au moins ! Seriez-vous ignare en
plus d’avoir un coeur de pierre ? Mais est-ce un coeur
d’ailleurs ?
LA FEMME, furieuse

Vous m’insultez ? Je n’ai pas de temps a perdre ni de
conseil a recevoir de la femme que vous étes.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

ARMELLE

Et moi, je me garderais bien d’en perdre a vous en
donner. Décidemment, il faut plaindre les riches : leurs
biens les environnent mais ne les pénétrent pas.

LA FEMME, agressive
Je vous dispense également de me plaindre.

ARMELLE
Vous plaindre ? Il faudrait me violer ....

LA FEMME

Vous connaissant, je ne crois pas qu’il ait jamais été
necessaire de le faire....

ARMELLE
C’est-a-dire ?
LA FEMME

C’est-a-dire que vous n’étes qu’un trainée.

ARMELLE

Une prostituée, s’il vous plait, ex de surcroit. Mais
VOus, une usuriere.

LA FEMME
Une banquiére, madame !
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ARMELLE

Dites-moi la différence! Une banquiére, une
usuriére, c¢’est pareil. Un diplome et la loi en plus. C’est
tout.

LA FEMME D’ AFFAIRES
Misérable catin !

ARMELLE
Pauvre désséchée !

LA FEMME
Dépravée !

ARMELLE
Egoiste !

LA FEMME
Vendue !

ARMELLE
Sans foi !

LA FEMME
Sans loi !

ARMELLE
Arriviste !

LA FEMME

Les arrivistes arrivent, eux.

ARMELLE
Oui, mais dans quel état !
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LA FEMME, méprisante

Les esprits médiocres condamnent d’ordinaire tout ce
qui passe a leur portée. Vous étes jalouse, ma pauvre.

ARMELLE
Jalouse ? Moi ? Dieu m’en garde !

DIEu, a part
Avec plaisir.

SATAN, a [’éveque
Dommage ! « La jalousie est preuve de coeur comme
la goutte de jambe ».

LA FEMME, a Armelle

Dieu doit frémir a I’idée de devoir un jour se
préoccuper de vous.

SATAN, & Dieu
Tu frémis, toi ?

DIEu, a Satan

Moi ? Pas le moins du monde. (Montrant la salle)
Dieu merci, comme ils disent. Non car Je ne crois pas
devoir un jour recevoir cette pauvre créature.
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SATAN, a Dieu
Ah I Parce que tu penses qu’elle me serait destinée ?

DIEu, a Satan
Eh!
ARMELLE, la cantonnade

Je n’ai aucune raison d’étre jalouse : je suis pauvre
peut-étre, mais riche des biens dont je sais me passer. Je
plais, moi.

LA FEMME

La belle affaire! Il n’y a pas de quoi se glorifier.
L’art de plaire, c’est 1’art de tromper. Surtout dans votre
état. Vous avez plu un jour, certes, mais tout le monde
sait pourquoi ...

ARMELLE, les prenant tous a témoin

Et la banque ? Ca n’est pas tromper son monde,
peut-étre ?
L’EVEQUE
Mesdames, mesdames ...

LE CLOWN

Je vous en prie, je vaux pas la peine que vous en
veniez aux mains.
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DIEu, a Satan

Quelle violence! Comment imaginer qu’une telle
violence existe entre deux personnes qui se connaissent a
peine ?

SATAN, a Dieu

Justement ! C’est ne pas se connaitre qui le permet.
Et les hommes se querellent toujours pour se dispenser de
se plaindre. Et puis, dans le cas présent, ce sont des
femmes ...

DiEu, a Satan

En plus, vous seriez misogyne ? En quoi des
femmes...

SATAN, a Dieu

Les femmes sont extrémes : elles sont meilleures ou
pires que les hommes.

DIEu, a Satan
Les votres...pas les miennes.

SATAN, a Dieu

Non, toutes les femmes ! Car nous partageons les
mémes.

On entend un brouhaha dans le couloir,
des cris, une bousculade .
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SCENE 3

Par ordre d’intervention . L’homme, le clown,
Armelle, Satan, Dieu, la femme d’affaires, [’éveque et la
femme.

Un jeune homme fait irruption dans la piéce, un
revolver a la main. Il est nerveux, brutal et manifestement
terrorrisé.

L’HOMME, il hurle

Les mains en l’air. Que personne ne bouge et je ne
vous ferai pas de mal.

LE CLOWN, aux trois autres mortels
Allons bon, qu’est-ce que c’est que ¢a veut dire ?

ARMELLE

Moi, je ne vois pas comment on peut lever les bras
sans bouger ?

L’EVEQUE, a [’homme

Je vous donnerais bien satisfaction mais j’ai les plus
grandes difficultés pour le faire, monsieur, mon
intervention est encore trés récente.

L’HOMME
Ta gueule !
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ARMELLE
Il n’est pas poli.

LE cLOWN, a Armelle

Il est rustique, en effet. Il s’agit sans doute de cet
homme que I’infirmiére cherchait tout a 1’heure !

SATAN, a Dieu

C’est a désespérer de tout ! Ce jeune fou entre et
menace tout le monde avec une arme mais il s’empresse
aussitot d’assurer qu’il ne fera de mal a personne. (Au
délinquant). Permettez-moi de vous dire, jeune homme,
que Vous ne savez pas ce que vous voulez.

L’HOMME, a Satan, en aboyant
Je t’ai demandé quelque chose, a toi ?

SATAN, en reculant
Non ! Rien, vous avez raison.

Dieu, malicieux

C’est un amateur. Par chance, la violence lui fait
encore peur. L’éducation sert a quelque chose. Pas
toujours. Pas longtemps. Mais tout de méme un peu.
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SATAN

Oui, je vois que j’ai encore du travail a faire pour
convaincre les hommes de ne pas s’effrayer de la portée
de leurs actes.

L’HOMME, qui voit manifestement & la fois Dieu et
Satan

Vous aussi les deux comiques, les mains en 1’air.

Le jeune homme est assez agité et se dirige vers la
fenétre, regarde dehors. Il fait le tour de la
piéce et vérifie les issues, puis ferme les portes.

SATAN, a Dieu
Lever les mains ? Crois-tu qu’on doive lui faire ce
plaisir ?
DiEu, a Satan
Il est inutile de lui donner 1’occasion de commettre
I’irréparable.
SATAN, a Dieu

Ca m’amuserait plutdt, au contraire. De toute fagon,
a nous deux, il ne peut faire grand mal.

DIEU, en désignant les malades

A nous deux, non, mais a eux quatre, oui. Et celui
qui pousse le pécheur a pécher, celui-la est condamnable.
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SATAN, a Dieu

De ce coté-1a, je ne crains plus rien. Plus condamné
que moi, tu meurs ...Et je ne m’en porte pas plus mal.

DIEu, a Satan

J’en sais quelque chose : les hommes aussi, pour leur
malheur.

SATAN, a Dieu
Oui, mais ils ne semblent pas le savoir.

L’HOMME, a Dieu et Satan
Alors ! Ca vient, ces bras en I’air, les comiques ?

SATAN ET DIEU, ensemble
Ca vient, ca vient !

ARMELLE, au clown

Mais ou ce jeune homme voit-il donc deux
comiques. De comique, je ne vois que vous ici. A moins
qu’il considére que monsieur... (En désignant [’évéque).

LA FEMME, pincée

Cessez d’étre vulgaire, madame, et d’avoir I’ironie
facile. Monseigneur a le droit au respect. Je n’en dirais
pas autant de tout le monde ici ...
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L’EVEQUE, a la femme

Laissez donc, mon amie, pour une fois que
quelqu’un me trouve dréle.

ARMELLE, a la femme
C’est pour moi que tu parles ?

LA FEMME
Je parle pour qui comprend.

ARMELLE, prenant les autres a témoin

Non mais, pour qui elle se prend cette pimbéche ?
Vous I’entendez ?

SATAN, a part
Ca recommence...

DIEU, a part

Et on parle de I’inconstance des femmes...

SATAN, & Dieu

Inconstance dans I’amour, pas dans la haine...Tu
connais bien mal tes créatures, il me semble.

DIEu, a Satan

C’est qu’elles sont si changeantes et si différentes de
ce que J’avais imaginé au départ...
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LE CLOWN, qui essaie de la calmer

Laissez, Armelle. Il n’est pas temps de se disputer.
(Il désigne I’homme au revolver) Ce monsieur m’a 1’air
assez déterminé et menacgant. Il vaut mieux que l’on
obtempere a ses ordres.

L’HOMME, mennagant
Taisez-vous.
L’EVEQUE, a [’homme
La, vous révez, jeune homme. Faire taire une femme

seule est déja difficile. En faire taire deux a la fois est une
gageure.

LA FEMME, a Armelle

Vous voyez ? Dans votre situation, vous devriez
vous taire.

ARMELLE
Et qu’est-ce qu’elle a, ma situation ?

LA FEMME

Elle a que votre passé vous donne juste le droit de
vous faire toute petite et de vous faire oublier.

ARMELLE, suffoque

...Et vous, harpagon! Que venez vous faire dans
cette histoire, si ce n’est minauder devant 1’évéque et
insulter vos semblables ? (Aux autres en la montrant)
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C’est vrai, ¢a! Ca sent mauvais, et ¢a ne le sait méme
pas !

L’HOMME, excédé

Je bute laquelle des deux ? (Aux deux femmes) Je
vous dis de vous taire.

LE cLOWN
\Vous devriez écouter monsieur.

Pendant I’échange qui suit entre les deux
femmes, I’homme fait les cent pas du groupe
a la fenétre, semblant guetter quelque chose.

L’EVEQUE
Oui, je ne sais pourquoi, mais je crains qu’il ne
s’énerve.
LA FEMME, a Armelle et a tous
Moi ? Je sens mauvais ?

ARMELLE

Oui, vous. Vous puez la méchanceté et le fric mal
gagné.
LE CLOWN, a [’éveque
Elles ne nous écoutent pas.

LA FEMME, interlogquée
Mais, je ne sens rien de tout ¢a !
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ARMELLE

Bien sdr, que vous sentez mauvais ! Nous vivons
tous avec nos défauts comme avec les odeurs que nous
portons. IIs n’incommodent que les autres.

LA FEMME
Alors, vous, vous pouvez parler! Avec VoS
antécédents ...
ARMELLE
C’est de I’histoire ancienne.

L’EVEQUE, a Armelle

L’ennuyeux dans le passé, madame, c’est que les
autres ne I’oublient pas si vite.

LA FEMME

Se laisser faire la morale par une catin qui a trainé
partout avec tous les dépravés et détraqués sexuels qui
passent !

ARMELLE, suffoquant.

Mais je n’ai trainé nulle par! Qu’est-ce qu’elle
raconte, la prude? (A la femme) J’ai eu une activité
réguliére, une patente, si I’on peut dire. Et mes clients que
vous insultez étaient des gens biens, comme il faut,
propres, serieux, souvent peres de famille, (la femme
ricane) vos clients a la banque sans doute, ou vos amis ou
votre pére, peut-étre ? Estimez-vous heureuse, je vous ai
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peut-étre évité d’étre violée un jour. Quoique, dans votre
état, ca aurait été une sacrée faute de godlt!...Et vous
parlez de moralité...

LA FEMME
Je ne vous autorise pas a parler de mon pere...

L’HOMME, au clown
Elles sont cinglées ?

LE CLOWN

Ca devient difficile, en effet, de croire le contraire,
mais je pense juste qu’elles exagerent.

L’EVEQUE, indulgent
Ce sont des femmes, vous savez.

L’HOMME

Ah'! (Déconcerte, il suit la scéne comme un arbitre
de tennis).
LA FEMME

Et de quelle moralité parlez-vous ?

ARMELLE

Ce que vous appelez prostitution dans mon cas,
s’appelle galanterie dans le votre. La moralité est un luxe
privé et coliteux. Je n’en avais pas les moyens. De quoi
vous plaignez-vous ? Vous avez la fortune, j’ai eu la
beauté. Et celle qui porte sa moralité comme son meilleur
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vétement ferait mieux d’aller nue. Quoique dans votre
cas, ce serait de I’attentat a la pudeur.

LA FEMME
Quel culot !
ARMELLE
Que voulez vous ? Je ne sais pas étre hypocrite.

L’EVEQUE

Il est un fait que I’hypocrisie est la politesse des
riches et des grands de ce monde. (A Armelle) Mais il y a
des circonstances, madame, ou le mensonge est le plus
saint des devoirs.

ARMELLE
Je préfere dire la vérite.

L’EVEQUE
Parfois le mensonge explique mieux que la vérité ce
qui se passe dans 1’ame.

LA FEMME
En tout cas, j’exige des excuses.

L’HOMME, a Armelle

Excusez-vous, ca lui permettra de fermer enfin sa
gueule.
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LE cLOWN, a la femme

Veuillez I’excuser, madame plaisantait.

LA FEMME
Elle plaisantait ?

ARMELLE, apaisante

Si ¢a vous fait plaisir. Une fagon de plaisanter est de
dire la wvérité. C’est méme souvent la meilleure
plaisanterie du monde.

La femme se jette sur Armelle. L ’homme

[’arréte d’'un mouvement de son pistolet.

LE cLOWN, a la salle

Ce qui arréte souvent la vérité, c’est qu’elle
ressemble trop fréquemment au mensonge des autres.

L’HOMME
Un bon revolver suffit, vous savez.

L’EVEQUE, aux deux femmes
Allons, allons, mesdames. Ce n’est pas que vos
chamailleries soient déplaisantes, elles sont méme
charmantes, mais elles me semblent plutot inopportunes.
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LE CLOWN, montrant [’homme

Oui, et j’ai ’impression que C€ monsieur s’énerve ...

ARMELLE, calmée

C’est égal. «Si les gens qui disent du mal de moi
savaient ce que je pense d’eux, ils en diraient bien
davantage ».

LA FEMME, dédaigneuse

L’HOMME

Fermez-1a, les deux folles. C’est pas un peu fini ?
Reculez tous contre le mur. Plus vite que ¢a, la pétasse; et
toi aussi la grande avec ton vieux a roulettes.

SATAN, a Dieu
Il n’est pas poli.

Dieu, a Satan

Avez-vous remarqué que ce jeune homme nous
voyait tous les deux ?

SATAN, a Dieu
Oui. C’est curieux ! Etant donné les circonstances,
quoi de plus naturel qu’il me voit. A son attitude je
reconnais bien 1 I’un des miens. Mais qu’il te remarque
aussi, voila qui m’étonne. Tu as des inclinations pour la
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racaille ? Je n’ose imaginer que tu as triché en violant
notre regle du jeu.

DIEu, a Satan

Reégle idiote, et ce n’est pas étonnant puisqu’elle
émane de vous. Non, Je n’ai pas triché, Je n’ai qu’une
parole. En effet, ce jeune homme est étrange car nul ne
peut servir deux maitres. Mais attendez donc la suite :
vous avez encore beaucoup a apprendre et, Je ’espére, a
désespérer des hommes.

SATAN, a Dieu

Je ne crois pas. Jusqu’ici, je n’ai pas eu a me
plaindre de la plupart d’entre eux. J’ai un certain succes.
J’avoue que partout ou je passe, méme apres toi, surtout
aprés toi devrais-je dire, je fais recette et déplace les
foules.

Dieu
Rien d’étonnant, c’est le lot des charognards.

ARMELLE, au jeune homme
Alors, mon grand, dis-nous au moins ce qui se passe.

LA FEMME
Oui, monsieur, que voulez-vous de nous ?

L’HOMME, qui s est calmé
De vous : rien.
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LA FEMME
Ah ? Mais alors ?

LE CLOWN, prés de la fenétre, il jette un coup d’oeil
au dehors

La police est dehors et garde toutes les issues. I
s’agit sans doute d’un comité d’accueil pour monsieur ?

L’HOMME

Gagné, I’ancétre. Mais ils ne m’auront pas.

ARMELLE

Mais enfin, que signifie cette histoire ? Dites nous ce
qu’on vous reproche ?

L’HOMME

Jusqu’a hier, rien ou pas grand chose, des pécadilles.
Tout a I’heure, d’avoir braqué la pharmacie de la clinique.
Et maintenant, la prise de six otages. Et si vous continuez
de me fatiguer les oreilles ou si I’on me refuse ce que je
demande, je crains qu’on ne me reproche quelques
meurtres.....

La femme d’affaires s effondre.
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ARMELLE

Ben, v’la autre chose! (4 [’homme) VOus vous
rendez compte de ce que vous avez dit ?

L’HOMME
Non ! Qu’est-ce que j’ai dit ?

L’EVEQUE

Rassurez-vous, rien que de tres naturel dans votre
situation. Notre banquiére n’a pas apprécié la plaisanterie,
c’est tout.

ARMELLE

C’est vrai que 1’on n’a pas idée comme c’est fragile,
ces petites natures.

L’HOMME
Ce n’était pas une plaisanterie.

ARMELLE
Ah bon ?

L’EVEQUE
Quoi donc ?

L’HOMME

Ce que j’ai dit tout a I’heure.
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SATAN, a Dieu

Dis donc, Dieu, la situation devient intéressante. Elle
est plutdt agitée, cette clinique !

DIEu, a Satan

Sans doute votre désastreuse influence, Satan. Avant
votre arrivée, tout a I’heure, il n’y régnait qu’harmonie.

SATAN, a Dieu

Tu es profondément injuste. Je n’ai rien fait, je n’ai
rien dit ! Et je reste discret. Je ne suis qu’a peine présent.
Et tu pourrais étre rendu responsable de la dégradation de
la situation autant que moi, apres tout !

Dieu, a Dieu

Non. Moi, par définition Je ne suis que bonté et
harmonie, c’est bien connu.

SATAN, a Dieu

Boniment que tout cela. Qui le prouve ? Le plus
grand déréglement de 1’esprit, « c’est de croire les choses
parce qu’on veut qu’elles soient, et non parce que 1’on a
vu qu’elles sont effectivement ».

Dieu, a Satan
Ce qui veut dire ?
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SATAN, a Dieu

Ce qui veut dire, Dieu que, sauf ton respect, tu fous
la merde plus souvent qu’a ton tour.

DIEU
Oh!

On entend au-dehors des sirenes, puis une
voix de policier dans un mégaphone :

LA voOIX DE LA COMMISSAIRE, en Off

Ici la commissaire. Rendez-vous, vous étes cernés.
Nous gardons toutes les issues. Si vous libérez les otages,
il vous en sera tenu compte...

ARMELLE
Vous entendez ? On vous parle...

L’HOMME
Je ne suis pas sourd.

ARMELLE
Alors ?

L’HOMME

Alorsrien. J’attends. Et vous, vous restez ou vous
étes.
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Avant de sortir discretement, Satan et Dieu
s ‘ecartent

de la scéne : les projecteurs n’éclairent que
Satan et Dieu durant leur dialogue.

SATAN, a Dieu

IIs sont tous occupés; c’est le moment ou jamais de
leur fausser compagnie. Si tu sors, je sors. Notre présence
n’est actuellement plus nécessaire et elle risque de tout
compliquer dans cette affaire.

DIEu, a Satan

J’ai scrupule a les abandonner dans cet état. Ils ont
besoin de conseils avisés ainsi que d’une conscience.

SATAN, a Dieu

Au contraire. J’ai ’impression que depuis une heure,
notre présence les empéche de montrer la réalité d’eux-
mémes.

DIEu, a Satan

Pour ce qui wvous concerne, Jen doute
malheureusement. Pour ce qui me concerne, ma présence
peut arranger les choses.

SATAN, a Dieu

\

Sois beau joueur, Dieu. Tu disais tout a 1’heure
respecter la liberté des hommes. Tiens ta promesse. 1l sera
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toujours temps de revenir. Regarde-moi, je n’hésite pas a
sortir. Et je n’ai pas, comme toi, un émissaire patenté
dans la place.

DIEu, a Satan
Un émissaire ?

SATAN, a Dieu

Eh oui. L’éveéque! N’est-ce pas un des tiens ? Il
compte si peu que ¢a ?

Dieu, a la salle
L’éveque ? Oui, peut-étre. Enfin, ¢’est prévu comme
ca. Si vous croyez que ¢a me rassure.
Satan et Dieu sortent.
On entend les sirenes.

SCENE 4

Par ordre de présence ou d’apparition : Armelle, le
clown, le délinquant puis [’éveque; la banquiere. Voix off
de Satan et Dieu.

L’éclairage revient sur les personnages. Dans un
coin, le délinquant tient en respect les présents. La
banquiére est étendue par terre. L éveque a une perfusion
au bras.

ARMELLE, a [’homme

Attention, mon p’tit gars. Veille a ce que tu dis.
Voila la banquiere dans les vapes. L’annonce de la
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survenue d’un krach boursier n’aurait pas eu plus d’effet !
Un peu de jugeotte et de compréhension, que diable !
Excusez-moi, monseigneur. La fréquentation des chiffres,
ca n’est pas ¢a qui prépare a affronter les avanies de
I’existence. (Aux autres) Eh bien, qu’attendez-vous ?
Venez m’aidez a I’étendre, vous autres.

L EVEQUE
Vous aider? Dans mon état? J’en suis bien

incapable, ma pauvre enfant. (S’approchant de la femme)
Elle n’est pas morte, au moins ? Quelle aventure !

ARMELLE
Monseigneur, vous pouvez faire quelque chose ?

L’EVEQUE
Je n’ai pas amené mon matériel.

ARMELLE
Votre matériel ?

L’EVEQUE
Pour les derniers sacrements, bien sir.

LE CLOWN

Mais elle n’est pas encore morte !
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L’EVEQUE

Vous croyez ? Vous me rassurez : j’aurais regretté de
ne pouvoir lui étre utile pour de simples raisons
techniques.

Le clown et Armelle allongent la
femme sur la banquette.

L’EVEQUE
Pauvre femme. La situation présente est bien réelle,

hélas, et trop brutale pour elle. Et pour moi aussi, je
I’avoue.

ARMELLE

Il faut reconnaitre que le trottoir est une bien
meilleure école.

L’EVEQUE
Hélas ! Mais il n’est pas nécessaire de s’en vanter.

ARMELLE
Et pourquoi pas ?
L’EVEQUE

Parce que sur le trottoir ce ne sont pas les vertus qui
trainent.

ARMELLE

Ce qui est étonnant vu la quantité de vertus qui s’y
perdent...
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LE CLOWN

Armelle, votre conversation est certes intéressante,
mais je vous en conjure, aidez-moi.

LE cLOWN, il essaie de sortir
Je vais appeler une infirmiere.

L’HOMME
Non, plus personne ne sort, désormais !

ARMELLE
Mais, elle a besoin d’un médecin !

L’HOMME

Plus personne ne sort, je vous dis. Et puis, entendez-
vous tous les trois : elle a besoin de quoi la vieille ? D’un
toubib, d’un curé ou d’une infirmiére ?

L’EVEQUE

Ce jeune homme a raison ! Soyez d’accord ! De qui
a-t-elle besoin ? D’un médecin ou d’une infirmiére ?

LE CLOWN

Dans ces circonstances, peu importe ! J’ai quelques
notions de secourisme. Ecartez-vous ! Laissez-moi faire.
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L’HOMME
Allez-y, mais faites vite.
Le clown s affaire autour
de la femme évanouie.

L’EVEQUE, au clown

Excusez-moi, monsieur, mais tout de méme ! Dans
un hopital étre soigné par un clown : c¢’est cocasse !

ARMELLE, au clown
Vous voyez, vous nous faites encore rire !

LE CLOWN

Oh! un éveque, ¢ca ne compte pas....Ca n’a pas le
sens de I’humour de tout le monde.

L’EVEQUE, pincé
Merci ! Moi qui pensais détendre 1’atmosphére.

ARMELLE

Justement ! Merci, Monseigneur ! (Au clown) Soyez
indulgent, Monseigneur faisait un effort. Vous m’étonnez,
il ne faut jamais décourager le public. Quant a faire rire
un éveéque, surtout dans ces conditions, ¢’est comme faire
courir un cul-de-jatte, ¢a témoigne tout de méme d’un
certain talent.
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LE CLOWN, flatté
Vous le croyez vraiment ?

ARMELLE

Puisque je vous le dis ! (A la salle) Ce qu’il faut faire
tout de méme pour maintenir I’ambiance !

LE CLOWN

Je ne suis pas convaincu. Mais il vaut mieux étre
soigné par un clown que par monsieur, par exemple...(ll
désigne [’homme au revolver).

L’EVEQUE
Je vous 1’accorde.

L’HOMME, excédé

Ou en étes-vous et que complotez-vous tous les
trois ? Pas d’entourloupe ! Toi, le clown, continue. Les
autres, dos au mur.

Le clown s’empresse autour de la
banquiére. Les autres obtempeérent.

L’EVEQUE, au clown
Alors ?
LE CLOWN

Ce n’est pas grave. Un simple évanouissement, je
présume. Un peu d’eau et elle va revenir a elle.
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ARMELLE

Alors, laissez-la donc. Femme qui dort ne fait de mal
a personne, dit-on.

L’EVEQUE, a Armelle
Ce n’est pas gentil.

ARMELLE, a [ ’évéque

Je plaisante. J’en aurais dit autant s’il s’était agi de
VOUuSs...

L’EVEQUE
Ce n’est pas gentil non plus.

ARMELLE

...mais vous n’étes pas une femme, méme si vous
portez une robe.

LE cLOWN, a Armelle
Armelle, vous aggravez votre cas.

ARMELLE

Je suis trés maladroite, c’est vrai. Je ferais mieux de
me taire mais j’en suis incapable. Parler me rassure et me
donne I’impression de faire quelque chose d’utile. Je suis
femme, que voulez-vous !
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LE CLOWN
C’est inquiétant, elle ne se réveille pas.

ARMELLE

La banquic¢re n’est plus de premicre jeunesse, elle
non plus.

LE cLOWN, au délinquant
Laissez-moi au moins appeler une infirmiere !

L’HOMME

Ne bougez pas. Vous venez de dire qu’elle allait
bien. Et qu’est-ce que j’en ai a foutre de votre banquiére ?

L’EVEQUE
Je vais frapper a la vitre jusqu’a ce que quelqu’un
vienne.

L’HOMME
Si vous frappez, je vous explose la téte.

ARMELLE
« Frappez et on vous ouvrira », a dit quelqu’un.

L’EVEQUE

Je ne crois pas que ce soit le moment de se moquer
des saintes Ecritures, madame.
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ARMELLE
Je ne voulais pas vous vexer.

L’EVEQUE
Je vais frapper quand méme.

1l roule son fauteuil jusqu’a la baie
vitrée et frappe. Une infirmiere montre
sa téte puis disparait .

ARMELLE
Ca ne se preécipite pas pour nous aider, on dirait ?

LE CLOWN

L’infirmiére n’a peut-étre pas compris. Il faudrait
I’appeler par la porte.

L’EVEQUE, montrant le délinquant

Je crois que c’est plutbt monsieur et son engin qui
impressionnent.

LE CLOWN
Un calibre de cette taille !

ARMELLE

Oui, les gros calibres, quelle qu’en soit la nature,
effarouchent les demoiselles, c’est bien connu.
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LE cLOWN, montrant le pistolet
Vous devriez ranger votre instrument.

L’HOMME

Vous n’y pensez pas ! Je vais avoir I’air d’un con !
C’est une prise d’otage tout de méme.

ARMELLE, ‘a [’homme

Parce que vous croyez qu’un pistolet vous rend plus
intelligent ? (Aux autres) Qu’il est béte ! (4 [’homme)
Avez-vous vu 1’air sérieux et inspiré que ca leur donne,
leur flingue, aux flics comme aux militaires ? Vous
pensez bien que dans votre cas, alors, vous n’avez-vous-
méme aucune chance.

L’EVEQUE

Et puis, dans notre état, a quoi voulez vous que votre
arme vous serve ? Qu’avez-vous a craindre de nous ?

L’HOMME

Je sais ce que j’ai a faire. On n’a jamais vu de prise
d’otage sans arme. Et les policiers qui me guettent a
I’extérieur, ils sont armés, que je sache ?

ARMELLE

Et bien, parlons-en de I’extérieur; savent-ils au
moins ce qui se passe ici ?
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L’HOMME

IIs ne vont pas tarder a I’apprendre. Ils me
cherchaient partout. L’infirmiére qui m’a vu tout a I’heure
les aura informés de ma présence.

ARMELLE, ’homme.

Il y a le téléphone. Peut-étre devriez-vous donner un
coup de fil ?

L’HOMME

Je sais ce que j’ai a faire. (A Armelle) Vous, prenez
ce drap et tendez le en travers de la baie vitrée sur le
couloir. Personne ne doit me voir du dehors.(Au clown)
Et vous, baissez les stores de la fenétre. Ces salauds ne
vont pas tarder a placer des tireurs d’élite sur les toits.

ARMELLE
Un vrai roman policier...

L’EVEQUE
Dans lequel la police se fait singulierement
attendre...

ARMELLE

Comme toujours. Remarquez que moi-méme, la
police, je ne I’ai jamais vu débouler avec allégresse.
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L’EVEQUE

Voila une excellente occasion, madame, de changer
vos habitudes...

LE cLOWN, désignant la banquiére
Oui, et que fait-on de madame ? Elle est blessée...

L’HOMME

C’est bon ! En attendant, faites-la glisser pres de la
porte.

L’EVEQUE
Je crois que c’est inutile. Madame revient a elle.

LE CLOWN
Tant mieux ! Ca nous évitera des efforts.

ARMELLE

Tant pis, voulez-vous dire ? Ca nous prive d’une
victime facile, docile et désignée. A son réveil, ce seront
peut-étre les ennuis qui commenceront.

On entend la banquiére geindre.

LA BANQUIERE
Que s’est-il passé ?

LE CLOWN
Tout va bien, madame. Ne vous inquiétez pas.
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ARMELLE

C’est ¢a, on est pris en otage; mais tout va bien. (Au
clown ) Je trouve au contraire que pour la banquiére ¢a va
plutbt bien. Quand monsieur nous tuera, si elle reste
inconsciente, elle ne sentira rien.

LA BANQUIERE, complétement réveillee

Rien senti ? Ne sentira rien de quoi ? Qu’est-ce que
je ne sentirai pas ?

ARMELLE, montrant le délinquant
Mais s’il vous tue pour I’exemple, bien sir !

La banquiére s ’évanouit a nouveau.

ARMELLE
Voila qu’elle remet ca.

L’HOMME
Mais cette fois, c’est votre faute.

LE CLOWN
Oui, vous I’avez fait expres.
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ARMELLE

Je vous assure que non, je n’en ai méme pas eu
I’idée. Croyez-vous que ce soit le moment de se
chamailler ? La situation exige plutdt que nous nous
serrions les coudes.

L’EVEQUE, au délinquant

Enfin, jeune homme, regardez la situation dans
laquelle nous sommes. Vous n’avez ici que des malades
ou des vieillards...

ARMELLE
Dites plut6t les deux ensemble...

LE cLOWN, a Armelle
Merci !
ARMELLE

Je ne parle pas exclusivement de vous...Vous n’étes
pas tout seul ici, Pedro, savez-vous...

L’EVEQUE

Vous étes trop aimable mais je suis vieux et je vous
pardonne.

L’EVEQUE, a [’homme

La police est en bas ou vous attend dans le couloir.
Qu’espérez-vous exactement ?
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L’HOMME

Je veux de la drogue, une voiture et la voie libre.
Alors, je ne vous ferai pas de mal.

SATAN, a Dieu, voix off

Décidément, Dieu, c’est une idée fixe cette hantise
de faire le mal.

DIEu, a Satan, voix off

Tant mieux, tant mieux, Satan, ¢a prouve que ce
jeune homme a peut-étre un bon fond, en grattant bien,
sous des apparences contraires.

SATAN, voix off

Dieu, ton indulgence me dégoute, tu es vraiment prét
a raccoler tout le monde.

DIEu, voix off
Avouez que si vous étiez a ma place......

SATAN, voix off
Dieu m’en garde !
DIeu, voix off
Comptez sur moi.

ARMELLE, a I’homme
Et ensuite ? Comment voyez-vous les choses ?



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

L’HOMME

Je partirai avec I’un de vous.

L’EVEQUE
Pas avec moi, j’en suis certain. Je serais plutot
encombrant avec mes roues et mon goutte a goutte.

LE CLOWN, & [’éveque.

C’est a voir. Si j’osais plaisanter, je dirais que vous
avez tout ce qu’il faut pour satisfaire ce jeune homme : il
veut de la drogue et n’appelle-t-on pas la religion 1’opium
du peuple? 1l veut une voiture, vous en avez une,
monoplace, certes, et je doute que le modele lui
convienne, mais enfin. Et vous avez toutes les qualités
pour faire un bon otage : vous valez quand méme plus
cher que chacun d’entre nous. Qui voudrait d’une
ancienne pute et d’un saltimbanque hors d’usage ?

ARMELLE
C’est d’un délicat !

LE cLOWN, a Armelle

Ne m’en veuillez pas, j’essaie de vous sauver la
mise.
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ARMELLE

Mon sacrifice ne serait pas bien grand. Personne ne
m’attend.

LE CLOWN
Et moi, alors ?
ARMELLE

Finir en otage, apres tout, c’est un role comme un
autre. Mais ce que vous me dites me touche. Il faut se
résoudre a voir le cdté pratique des choses. Je crois, pour
ma part, que monseigneur est une excellente monnaie
d’échange. Mise a part la banquiére. Les sacrifier I’un ou
I’autre, c’est sans doute leur rendre service, vocation
oblige, n’est-ce pas, Monseigneur ?

L’EVEQUE

Ne me surestimez pas. Je ne suis qu’un vieillard et
j’ai tout aussi peur de la mort que chacun d’entre vous.

L’HOMME
Et vous avez raison, avec moi le risque est réel.

ARMELLE, a [ ’évéque

Vous, les curés, c’est votre métier de vous sacrifier
pour nous autres pauvres mortels...

L’EVEQUE

Pas trop, au contraire. J’ai déja tout sacrifié ici bas a
un pari dont je ne suis pas pressé de découvrir s’il était
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juste ou pas. Ne m’en demandez pas plus, j’ai fait ma
part.

ARMELLE, répondant a [’éveque
Vous avez un pari ?

LE cLOWN, a Armelle.

Le pari de Pascal, ma chere Armelle : il vaut mieux
croire en Dieu pour le cas ou il existerait vraiment.
Monseigneur 1’éveque est en train de nous dire que lui
aussi, il doute.

ARMELLE

Un pari ? Que Dieu existe ? Mais...et s’il n’existe
pas ?
LE CLOWN

\ous aurez cru pour rien mais, une fois mort, ¢a n’a
alors plus aucune importance. C’est comme pour le Loto :
seuls ceux qui jouent peuvent espérer gagner le gros
lot...et si vous perdez, la mise est faible.

L’EVEQUE
Comparer la Foi au Loto !

ARMELLE
Et si vous n’avez pas célébré le dieu véritable ?

LE CLOWN, en riant

Le cas n’est pas prévu. Preuve que le pari de Pascal
est pipé, car il se plagait dans I’hypothése qu’un seul dieu
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existe et que c’est en ce seul dieu qu’il est possible de
croire. (4 [’éveque) N’est-ce pas ces certitudes que vous
nous transmettez ?

L’EVEQUE

J’aimerais en avoir et ne jamais douter. Qui sait,
peut-étre, dans mes préches, ai-je tant transmis mes
certitudes qu’il ne m’en reste plus guere...

LE CLOWN, a ['éveque

Tout bien pensé, je crois que vous étes un mauvais
otage. La banquiére également, car il faudrait un
brancard.

ARMELLE

Et bien tant pis, mais c’est dommage car, si ¢a se
passe mal, elle au moins, dans son état, ne s’apercevrait
pas de grand chose.

L’EVEQUE
Voila qui n’est pas trés chrétien ni charitable !

ARMELLE, a [’éveque
Vous trouvez ?

L’EVEQUE, se tournant vers la banquiére

Je doute que madame apprécie que I’on décide pour
elle de son sort.
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ARMELLE

Elle ne me semble pas en état d’avoir une opinion. Et
quand bien méme! Croyez-vous que nous soyons
toujours en mesure de tout décider pour nous-mémes ?
C’est ce jeune homme qui tient dans ses mains les cartes
maitresses. Quant a notre banquiére, c’est une occasion
rare de vivre une aventure: elle doit en manquer la
pauvre. Vous avez vu a quoi elle ressemble ? C’est une
chance pour elle ! Elle aura pu été utile une fois dans sa
vie, ¢a n’est pas négligeable.

SATAN, a Dieu. Voix off

Reconnais, Dieu, que madame n’a pas tout a fait tort.

DIEuU, voix off

J’avoue que si D’argumentation est faible, la
conclusion peut sembler pertinente.

SATAN, voix off
Ah, tu vois ? On peut parfois étre d’accord.

DIEu, voix off.
Exceptionnellement..., parce qu’il s’agit la d’une
banquiere.
LE cLOWN, & Armelle

Vous étes désarmante avec vos jugements définitifs
et cet aplomb pour les porter. A moins que vous ne
plaisantiez.
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L’EVEQUE

Je reconnais que votre discours me choque parce
qu’il doit choquer I’homme d’église que je suis. Mais si
je n’étais pas cet homme-I1a, il me serait difficile de ne pas
étre pas d’accord.

ARMELLE, triomphante
Vous voyez ?

L’HOMME, a la cantonnade

Elle est con, cette femme. (Au clown) Elle est
toujours comme ¢a ?

LE CLOWN

Je le crains !...Qu’elle soit toujours comme c¢a. Pas
qu’elle est c....comme vous dites. Mais je ne la connais
que depuis quelques jours...

La banquiére se met a geindre. Tout le

monde se retourne et s empresse .

LA FEMME
Ou suis-je ?
L’EVEQUE, a la femme

Toujours au méme endroit. Vous n’avez pas bougé
depuis tout a I’heure. Et tout va bien, mon enfant, n’ayez
crainte.
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ARMELLE, sarcastique

Tout va bien, en effet. C’est I’Eglise qui I’affirme
avec son sens des réalités et sa lucidité proverbiale.

LA FEMME
Que s’est-il passé ?

LE cLOWN, a la femme

Un évanouissement, ce n’est rien.

LA FEMME

Mais pourquoi ? Ou est le médecin ? (Montrant le
délinquant) Ce monsieur, sans doute ?

L’EVEQUE

Médecin, lui? Non. Méme si le traitement qu’il
propose est un peu radical. Monsieur a des ennuis avec la
police.

LE CLOWN
11 s’est réfugié dans la clinique.

ARMELLE
Malheureusement, il a choisi notre étage.

L’EVEQUE
Et nous étions la.
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LE CLOWN
Et vous aussi.

L’EVEQUE
Monsieur nous a pris comme otage.

LA FEMME, sursautant
Comme otage ? Mais pourquoi ? (Au délinquant) Je
vous préeviens : je suis dirigeante de société. Tout ce que
vous me ferez peut vous colter tres cher...

Le téléphone mural sonne. L’ homme
décroche,écoute et parle.

L’HOMME
« Je détiens en otage six malades de la clinique ...Je

Armelle reprend la parole pendant que
homme continue au téléphone.

ARMELLE

Ca va lui codter cher ? Je rigole. Comme toujours
quand on s’adresse a un banquier.

L’EVEQUE

Oui, je I’avoue. Méme avec nous, pauvres gens
d’Eglise...ca se termine souvent mal ..avec les
banques...je veux dire.
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ARMELLE
Pauvres gens d’Eglise ! Vous me faites rire...

L’EVEQUE
Innocents, je voulais dire.

LE CLOWN

La, c’est moi que vous faites rire.

L’EVEQUE

C’est une cabale. Nous autres, gens d’église, n’y
connaissons pas grand chose en finances et sommes bien
naifs...

LE CLOWN, a part
Ou bien roublards...

LA FEMME, désignant I’homme

Mais il n’a pas le droit ! De toutes fagons, personne
ne lui versera de rangon.

LE CLOWN

Tiens, une rangon. C’est une idée.

ARMELLE

Ce serait la meilleure solution pour hater la fin de
cette histoire. (A la banquiere) Vous versez un rangon.
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On vous libére. Nous avec. (Désignant [’homme)
Monsieur s’en va. Et on ne parle plus de cette aventure.

L’EVEQUE
Madame ne semble pas d’accord.

LE CLOWN

Et monsieur n’a rien exigé de pareil.

L’HOMME, qui a raccroché

J’allais le dire. Je n’ai rien demandé. De quoi parle-t-
elle, la vieille ?

ARMELLE
Madame proposait une rangon.

LA FEMME
Je n’ai rien proposé de pareil.

ARMELLE

Mais I’idée est intéressante si ¢a peut débloquer la
situation. (Ingénuement) Vous pourriez méme la déposer
dans sa banque. Le transfert serait ainsi des plus simples.
Et madame vous ferait sans doute des conditions
avantageuses.

LA FEMME

N’y comptez pas : nous n’acceptons que de 1’argent
propre.
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ARMELLE
Mais il sera propre : ce sera votre argent !

LA FEMME
Ce ne sera plus mon argent.

ARMELLE

L’argent ne se salit pas ainsi en changeant par écrit
de destinataire. C’est son propriétaire qui est sale, pas
I’argent.

L’EVEQUE, au clown
La logique féminine est désarmante.

LE CLOWN, & [’éveque
C’est parce que ce n’est pas de la logique.

LA FEMME, a Armelle

Une rancon ? Vous perdez la téte. Il n’en est pas
question.

ARMELLE, a la femme

C’est dommage. Vous perdez une bonne affaire.
(Aux autres) Et I’occasion de faire enfin une bonne
action.
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L’EVEQUE, au délinquant
On est dans une impasse. Que comptez-vous faire ?

L’HOMME
La police sait désormais ce que je veux...

L’EVEQUE

C’est entendu, mon fils, mais si vous n’obteniez pas
satisfaction ?

L’HOMME

Ne m’appelez pas votre fils.

ARMELLE
Oui, ca fait drole.

LA FEMME, a Armelle.
Et pourquoi est-ce dr6le, je vous prie ?

ARMELLE

Un fils si  peu recommandable..pour un
éveque...célibataire de surcroit...

LE CLOWN, a [’éveque
Célibataire, bien sdr...la question se pose parfois ?
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L’EVEQUE
C’est spirituel...

LA FEMME

C’est idiot! On appelle bien Monseigneur : mon
Pere...

ARMELLE
Vous, pas moi.

LA FEMME

Heureusement pour nous autres...Je ne voudrais pas
VOUS avoir pour soeur.

L’EVEQUE, aux femmes

Allons, mesdames, le critique de notre position ne
vous Ote pas le sens de I’humour, je le constate. (A
[’homme) Quand je dis «mon fils », c¢’est une formule,
mon enfant.

L’HOMME
Je ne suis pas votre enfant.

L’EVEQUE
Evidemment ! Excusez-moi, ¢’est une habitude.

LE CLOWN, & ['évéeque
Ne I’irritez pas.
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LA FEMME

Monseigneur a pourtant du mérite de I’appeler ainsi :
un voyou pareil !

L’HOMME, a la femme
Toi, ferme-la! (4 [’éveque) Vous vous appropriez
bien vite les gens, sans leur demander leur avis. Vous
m’irritez avec votre fagon de considérer que les gens
fonctionnent et adhérent naturellement a votre systeme de
valeurs ?

L’EVEQUE

Vous avez raison de me rappeler a plus de modestie.
Cessons ces querelles. Alors ? Et la suite ?

L’HOMME

Jespére que la police ne me contraindra pas a
descendre 1I’un de vous.

ARMELLE

Descendre ? Descendre les cing étages ? Ne vous
croyez pas obligé de m’aider, je descendrai bien toute
seule!

LE CLOWN

Armelle, il a dit descendre... descendre avec son
revolver...
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ARMELLE
J’avais compris. Qu’avez-vous donc tous a me

prendre pour une demeurée ? Je suis bien mal payée de
mes efforts pour derider la situation.

L’EVEQUE, a ["homme
Il est probable que la police ne va pas céder. L apres-
midi va étre longue, sans nourriture, sans eau, sans soin et
sans mon insuline. Nous allons vite devenir bien
encombrants pour vous. Il vaut mieux vous constituer
prisonnier, monsieur. Il vous en sera tenu compte.

LE CLOWN

Monseigneur a raison. Nous sommes une bien pietre
monnaie d’échange.
L’HOMME
Se rendre ? Vous en parlez a votre aise. Vous étes
libres, vous !
ARMELLE
Libre ! Il en a de bonnes. Voila une heure que nous
sommes bloqués ici, sous la menace de son arme, que
nous allons laisser passer I’heure du thé et de la prise de
température et, pire peut-étre, mon émission des
« Chiffres et des Lettres... »

L’EVEQUE, a [ ’homme
Bien sur que nous sommes libres ! La liberté, c’est
faire ce que les lois permettent.
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L’HOMME
Vous vous foutez de ma gueule ?

LE CLOWN, pensif

«On rencontre beaucoup d’hommes parlant de
liberté mais on en voit rarement dont la vie n’est pas
occupée a se forger des chaines ».

ARMELLE, au clown

Oui, pauvre gars ! Les chaines de la drogue sont trop
peu lourdes pour étre senties jusqu’au moment ou elles
deviennent trop fortes pour étre brisées.

LE CLOWN
Armelle, je parlais également de notre éveque ...

L’EVEQUE
Comment ¢a, de moi !

LE CLOWN

Ne m’en veuillez pas, Monseigneur, mais nous
sommes tous un peu prisonniers de nos croyances.
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L’EVEQUE
Vous avez raison. Je ne m’en formalise pas. Le
monde entier aspire a la liberté mais chaque homme est
amoureux de ses chaines.

L’HOMME

C’est pas un peu fini, vous autres ? Ca veut dire
quoi, tout ce charabia ? C’est ma prise d’otage, tout de
méme : j’existe, moi !

DIEu, a Satan, voix off
Ces braves gens ont de la pertinence mais ils ne la
mettent pas en pratique. Oui, ma foi, J’ai fait la liberté,
mais ’homme a inventé I’esclavage. La drogue en est
I’illustration, elle est la prison de 1’esprit et du corps.

SATAN, a Dieu, voix off

Tu y vas un peu fort ! Tu n’as pas entendu dire, tout
a I’heure, que la religion est I’opium du peuple ?

Dieu, a Satan voix off

Les croyances, non. La religion peut-&tre, sGrement
méme, quand on voit ce qu’ils en ont fait...Mais moi, je
n’ai rien a voir avec tout ¢a.. Les religions ne sont que des
inventions des hommes, et des pires méme. La religion,
ce n’est pas mot !
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SATAN, a Dieu, voix off

Dieu, tu devrais assumer toutes les conséquences,
méme indirectes, de tes actes. Toi au moins, ce n’est pas
la culpabilité qui t’étouffe !

DiEu, a Satan, voix off

Je ne crois pas, malheureusement, qu’elle étouffe
grand monde...

LE CLOWN, a/’homme

Bon, monsieur, que fait-on ? On attend ? Ca veut-il
dire que nous restons tous les trois a attendre une solution
impossible ou un caprice du hasard ?

L’EVEQUE, a Armelle

Dans notre cas, le hasard, c’est plutot la volonté de
nous autres, tous les trois.

L’HOMME, découvrant [’absence de Satan et de Dieu

Vous avez dit trois? Comment ca, trois? Nous
étions cing. Et c’est vrai : ou sont passés les deux
comiques ?

L’EVEQUE, a [’homme
Plait-il ?
L’HOMME
Les deux hommes en manteau et complet veston ?
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LE CLOWN

Tiens, c’est vrai! je ne vois plus ce sympathique
vieillard a la barbe blanche.

L’EVEQUE
Il est sans doute sorti sans que nous nous en rendions
compte. Et ce charmant jeune homme si bien mis...

ARMELLE, a [’éveque

Mais de qui parlez vous donc ? (A tous) Voila qui
m’étonne d’'un homme si aimable. Il n’a pu nous
abandonner a notre sort.

LE CLOWN
Peut-étre a-t-il jugé la situation desespérée ?

ARMELLE
Il n’y a pas de situation désespérée, il n’y a que des
hommes qui désespérent des situations. Non, cet homme
m’a paru si correct, si responsable.

L’HOMME
Ou sont-ils ? Vous les avez aidé a s’enfuir ?

ARMELLE

Tout doux. Nous n’avons aidé personne. Je n’ai
d’ailleurs jamais vu qu’un seul homme, pas deux.
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LE CLOWN
Oui, un homme assez age en pardessus gris.

L’EVEQUE, a Armelle et au clown
Pardonnez-moi, mais notre terroriste a raison : il
s’agissait d’abord d’un homme plutét jeune, treés distingué
et en veston noir. L’homme en pardessus gris n’est venu
que plus tard. Il n’est pas possible que vous ne les ayez
pas remarqué tous les deux.

ARMELLE

De quoi parlez-vous, monseigneur ? Je n’ai vu qu’un
homme en pardessus. Quel est cet homme en veston ? (Au
clown) Notre éveque est bien malade ! (4 /’éveque) S’il y
avait eu parmi nous un homme jeune et distingué, vous
pensez que j’aurais été la premiére a le voir.

L’HOMME
Peu importe. Ou sont-ils passés, dites-moi ?

ARMELLE

Si je le savais, je ne pourrais pas vous le dire car je
serais certainement sortie avec eux, surtout avec le jeune
homme.

LE CLOWN

En abandonnant Monseigneur, Armelle ? Vous
oubliez notre devoir d’assistance ?
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ARMELLE

Le devoir, ¢’est ce qu’on exige des autres.

L’EVEQUE
Nous n’aurions pu fuir en abandonnant notre amie la
banquiére.

ARMELLE
Votre amie ! Pas la mienne. Et je doute d’étre la

sienne également. Mais qui vous parle de fuir ? Je parlais
d’aller chercher des secours.

L’EVEQUE, au délinquant

De toute facon, je serais bien en peine de vous
fausser compagnie, mon enfant.

L’HOMME

Ce n’est pas fini vos discours ? Bon, parlons bien.
J’attends qu’on me confirme qu’une voiture est en bas.
J’emporterai la femme avec moi (Il montre Armelle) Toi,
le clown, tu lui lieras les mains. Tous les autres, vous
restez au fond de la piece. Vous ne bougez pas jusqu’a ce
que les secours arrivent. Le premier qui bouge, je le
flingue...

L’EVEQUE, a [’homme
Réfléchissez encore.
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L’HOMME, a [’éveque
Non! Toli, tais-toi. Je n’ai pas besoin d’un peére-la-
morale. Toi, le vieux (montrant le clown), vas-y ! Et tu
emmenes déja la meuf, ca dégagera le terrain.

ARMELLE
Ah'! Je savais qu’elle finirait par géner. (4 [’éveque)
En attendant, puisqu’on refuse vos conseils, vous pouvez
au moins faire une petite priere.

L’EVEQUE

C’est vrai : pardonnez-moi, je n’y avais pas pensé.

ARMELLE
C’est pas que j’y crois, mais ¢a ne mange pas de pain
et si ¢a peut aider. Et vous aurez au moins le sentiment
d’étre utile.

L’EVEQUE
Mais c’est utile ! Plus vous y croyez, plus ca peut
étre efficace. Pascal le dit, en tout cas.Vous verrez,
demain, quand tout ¢a ne sera plus qu’un lointain
cauchemar.

ARMELLE, a la salle

La méthode Coué, quoi ! Notre crédulité fait toute la
science des prétres. Oh ! Excusez-moi, je ne dis pas ¢a
pour vous, Monseigneur.
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L’EVEQUE

Je ne le prend pas pour moi. Mais vous avez tort.
Croyez et vous serez exaucée.

ARMELLE
Il est vrai que prier ne fait pas de mal & grand monde.

LE CLOWN, & part
De la superstition.

L’EVEQUE, au clown
De la superstition, la priere ?

LE CLOWN, a [’éveque

Oui, de la superstition ! Ou I’art de se mettre en régle
avec les coincidences, si vous préférez. La priere est
réputée efficace quand le hasard veut que, le lendemain,
les voeux se réalisent.

L’EVEQUE, au clown

Vous avez des préjugés, monsieur le clown. Et si vos
Voeux ne se réalisent pas ?

LE CLOWN, & ['évéeque

Vous déclarez que la priére n’a pas été sincére ou
que Dieu ne s’achéte pas.
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L’EVEQUE

Mais c’est la réalit¢ ! On parle plus souvent du
silence de Dieu, mais pas assez de la surdité des hommes.

ARMELLE

Ne 1’écoutez pas, Monseigneur, c’est son cOté
provocateur.

LE CLOWN, a part.

Je crois, pour ma part, que quand les dieux veulent
punir les hommes, ils exaucent leurs priéres.

L’EVEQUE
\ous ne priez donc jamais qui que ce soit ?

LE CLOWN

Jamais ! J’ai ma fierté. On m’a assez dit que les gens
du vulgaire ne prient pas mais qu’ils mendient. C’est la
seule facon de remplir leur sébille.

ARMELLE

Moi, il m’arrive de prier. Qui ? Je ne sais pas trop,
ma foi.

LE CLOWN

Prenez garde tout de méme, Armelle, la piété c’est
comme le malheur, ¢a peut devenir une habitude.
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Quoique dans notre situation un miracle serait le
bienvenu.
L’EVEQUE

Pourquoi pas? Hélas, I’homme ne prie plus
gratuitement, c’est vrai. Quelque soit le but de la pricre,
I’homme demande toujours un miracle : que deux plus
deux ne fasse pas quatre, par exemple. Mais, sauf son
respect, je ne crois pas que Dieu se soucie de
mathématiques !

LE CLOWN, ricanant

Dieu seul a le privilege de nous abandonner. Le
Diable, lui, ne nous lache pas.

L’EVEQUE

C’est pour cela qu’il faut le prier sans relache.

LE CLOWN
Le diable ?

L’EVEQUE
Non, Dieu, bien sir !

ARMELLE

Vous étes un dr6le de prétre, vous alors.

L’EVEQUE
C’est la deuxieme fois qu’on me le dit.
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ARMELLE
Que vous étes prétre ?

L’EVEQUE
Non, que je suis dréle.

LE cLOWN, a Armelle
Mais il le sait.

ARMELLE
Quoi ? Qu’il est drble ?

LE CLOWN
Non, qu’il est prétre !

L’HOMME

Je ne le trouve pas dréle du tout. Alors, le clown, ¢a
avance ? Tu y vas ou tu préeféres te coltiner un maccabée ?

LE CLOWN
Cava,cava!
L’HOMME

Tu la tires et tu la poses derriere la porte. Et tu
reviens ensuite, compris ?
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Armelle et le clown tirent la banquiere évanouie a la
porte qu’ils entrouvent. On observe un conciliabule entre
Armelle et le clown. Puis le clown et la banquiére
sortent.. La lumiére s ’assombrit peu a peu durant tout le
dialogue suivant.

L’HOMME, a Armelle

Vous, reculez vous contre le mur...(Au clown) et toi,
tire-toi. Prolonger des adieux ne vaut jamais grand-
chose : ce n’est pas la présence que 1I’on prolonge, mais le
départ.

SATAN, a Dieu,voix off
Dieu, tu penses comme moi ?

DIEuU, voix off

Penser comme vous ? Satan, vous n’y pensez pas !
Plutdt mourir ! Mais c’est une métaphore, bien entendu !

SATAN, toujours en off

Je suis pourtant sdr que non. Pour toi, rien n’est
impossible. Tu est bien mort une fois. Pourquoi pas
deux ? Il nous faut entrer maintenant, la situation devient
critique.

DIEu, toujours en off

Tout de méme !
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SATAN, toujours en off
Dieu, tu meurs d’envie d’intervenir.

DIEu, toujours en off

Intervenir, certes. Mais mourir d’une envie... !
Mourir, non ! Je suis immortel, vous dis-Je !

SATAN, voix off
Moi aussi. Et, je te I’ai dit, tu ne 1’as pas toujours
été !
DIEu, voix off

Justement! Une mort m’a suffi. Une erreur de
casting. Et c¢’est pourquoi Je n’en impose pas plusieurs
aux hommes.

SATAN, voix off

Effectivement, on ne vit qu’une fois ! On ne peut
donc mourir qu’une fois. Et ¢’est tant mieux. Les hommes
n’aimeraient sans doute pas que que cela ne devienne pas
une habitude.

DIEu, voix off

Si Jentre, Satan, vous entrerez aussi. Et ¢a, ¢a me
chiffonne.

SATAN, voix off

Que veux-tu, Dieu, je suis ’ombre de toi-méme ? Et
comme pour tout, ’ombre d’une chose est la meilleure
preuve de son existence : de quoi te plains-tu ?
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DIEu, voix off

Mais Je vous préviens, Je cesse alors ce jeu de cache-
cache. Je réintegre cette enveloppe charnelle que J’ai
emprunté pour étre visible par tous.

SATAN, voix off
Comme tu voudras. Dans ce cas, moi aussi.

DIEu, voix off
Ah non ! Me singer n’est pas indispensable.

SATAN, voix off

Tu n’y peux rien. Je suis ton ombre. A-t-on déja vu
un homme sans son ombre ?

DIEU, en entrant
Justement, Je n’ai rien d’un homme.

SATAN, en entrant a son tour

Pour le moment, si. De I’avoir été durant trente ans
t’en a dégouté a ce point ?

Dieu et Satan sont entrés. La lumiére redevient plus
vive.

Le clown sort en tirant la banquiére sur le sol.
Le téléphone sonne : le délinquant décroche.
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DIEu, a Satan

Non, mais votre présence dans ces circonstances
m’inquicte. Je suis tant persuadé de votre capacité a leur
nuire.

SATAN, a Dieu

Tu as raison. Je suis la pour tenter de démolir ton
oeuvre et je me sens capable de le faire.

DIEU
J’appelle ca de la bravade.

SATAN, piqué.

Je vais gagner. Pour preuve, je te laisse seul. Tu
verras, je reviens tout a I’heure.

Il sort.

DIEu, a part, en se frottant les mains

Un matamore. Un Vvéritable gosse. Je le connais
comme si Je l’avais fait. Je I’ai fait, d’ailleurs. Il est
tellement orgueilleux qu’on peut le manipuler comme un
gosse. Il ne résiste pas a la provocation.

L’EVEQUE, a Armelle
Vous croyez que le clown va revenir ?
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ARMELLE
Qui sait !

L’EVEQUE

I1 aurait tort de le faire. Qu’il se sauve, lui, au moins.

ARMELLE
Vous I’en croyez capable ?

L’EVEQUE

Oui et non. S’il n’en profite pas, ce serait preuve
qu’il est vraiment malade.

ARMELLE
Certaines maladies ont parfois du bon, vous savez.

L’EVEQUE
Vous étes bien mystérieuse tout a coup.

ARMELLE

Vous trouvez ? (Découvrant Dieu) Tiens, vous
revoila, vous, ou étiez-vous donc passé ?

RIDEAU
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ACTE 3

SCENE 1

Sont présents Satan et Dieu. L’éveque, le délinquant,
Armelle, le clown.

Dieu est entré discrétement dans la piéce par le mur.
Il sera visible par tous les protagonistes mais se tient
dans un coin reculé de la piéce pour le moment.

L’homme se détend peu a peu.

L’HOMME, au téléphone

Allo ? Allo?... Oui, c’est moi... Comment c¢a va?
Merci, je vais bien. Ah! Vous vous en foutez ? Vous ne
parlez pas de moi ? Oui, mes otages vont bien. Non!
Estimez-vous heureux : pas de dégat pour le moment ! Je
vous envoie une femme qui est tombée dans les
pommes...elle est avec un secouriste....Non! il ne se
passera rien si vous suivez mes instructions...

L’EVEQUE

IIs sont sortis. J’espére que notre femme d’affaires va
s’en tirer sans dommages.

ARMELLE

Elle en a de la veine. Elle n’a plus rien a craindre.
Comptez méme sur elle pour cela. Il n’y a de chance que
pour les gens malhonnétes.
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L’EVEQUE, a Armelle
Madame, vous ne pouvez quand méme pas affirmer
ca.
ARMELLE, a [ 'évéque

Et pourquoi pas, si c’est vrai ?

L’EVEQUE
Mais ¢a n’est pas toujours vrai, justement !

L’HOMME, toujours au téléphone

...Je n’en veux pas de votre émissaire, je n’ai rien a
discuter...donnez-moi la voiture et si vous m’assurez la
voie libre, je relacherai le dernier otage dans une
heure...Bon, envoyez-le si ¢a vous chante, mais ¢a ne sert
a rien! Et pas d’entourloupe : un seul homme et sans
arme. Qu’il frappe a la porte, on lui ouvrira. J’ai mon
flingue sur la gorge d’un otage. Au moindre geste suspect,
je I’abats et je me tue ensuite ...vous ne serez pas dégus.

ARMELLE, en montrant [’homme

Le climat se dégrade, il me semble. Pour nous, pas
pour la banquiére. Vous voyez, il n’y a de dieu que pour
la crapule !

L’EVEQUE, a Armelle et qui ne voit pas Dieu

Ah vous ! Ne mélez pas Dieu a cette histoire. Ou
voyez-vous Dieu, ici ?
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ARMELLE

C’est vrai qu’on le voit rarement quand on a besoin
de lui !

L’EVEQUE

Pour ma part, je ne crois pas qu’il y soit pour grand
chose.

ARMELLE, a [’éveque

Qu’en savez-vous donc? Et si Dieu n’est
responsable de rien, a quoi sert-il donc ?

L’EVEQUE
Peut-étre est-il a I’origine d’un monde parfait et qu’il
laisse aux hommes la liberté de le transformer un enfer ?

ARMELLE

Eh bien, il ferait bien d’intervenir dans cette aventure
car j’ai le pressentiment qu’elle tourne mal. En tout cas,
blasphémer, ¢a soulage.

L’EVEQUE
C’est ce qu’on dit, mais je ne sais pas, je ne crois pas
avoir jamais essayé.
ARMELLE
Vous devriez. On blasphéme souvent sans s’en
apercevoir. (Voyant Dieu) Tiens, qui voila ? (A Dieu) Et
vous, qu’en pensez-Vous ? Le blaspheéme...
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L’EVEQUE, a Armelle. Voyant Dieu a son tour

Vous croyez que le moment est choisi pour ce genre
de question ? Tiens ! Un nouveau.

ARMELLE

Monseigneur....Il faut bien passer le temps et son
angoisse d’une fagcon ou d’une autre.

DIEu, répond a Armelle

Le blasphéme ? Quelle question curieuse ! Je crois
bien étre contre. Quoique blasphémer est une certaine
fagcon de célébrer au moins mon existence. On n’est
jamais assez avare de ces aveux de la part des hommes.
Et du moment ou, les hommes, ca le soulage. !

ARMELLE, étonnée
Et vous, vous ne blasphémez jamais, vous non plus ?

Dieu
J’ai trop de respect pour moi-méme.

ARMELLE

Mais moi aussi, j’ai du respect pour moi-méme, et ca
ne m’empéche pas de ne pas laisser passer mon tour.
Enfin, des gens comme vous I’€tes compensent tous ceux
qui, comme moi, ne loupe pas une occasion de jurer un
bon coup.
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L’EVEQUE

Sans compter tous ceux dont la seule existence est un
blasphéme en lui-méme.

ARMELLE

C’est égal, en tout cas. Ce que je vois, c’est que nous
restons tous les deux, seuls a affronter cet homme.

L’homme raccroche le téléphone
et se manifeste en traversant la piéce.

L’EVEQUE, a Armelle, désignant Dieu
Vous oubliez monsieur. Qu’allons nous devenir ?

ARMELLE

Tous les trois, vous avez raison. (Montrant le
délinquant) Je ne sais pas. C’est un probléme: la
situation est difficile.

L’EVEQUE

Si ce n’était pas difficile, ce ne serait pas un
probléme.

ARMELLE, montrant le délinquant
Et si nous le lui demandions ?



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

L’EVEQUE

Je crains qu’il ne le sache pas lui-méme. La question
risque de précipiter les évenements ou de lui donner des
idées, s’il n’en a déja. Et il n’y a rien de plus dangereux
que les gens sans imagination : ils se jettent sur les
premieres idées qui passent, les mauvaises la plupart du
temps.

ARMELLE

Je n’ai rien compris a ce que vous dites...

L’homme prend conscience
de la présence de Dieu.

L’HOMME, agressif, & Dieu

Tiens, vous étes 1a, vous. Ou étiez vous donc parti ?
Et comment étes-vous entré ?

ARMELLE ET L’EVEQUE, a Dieu

Tiens, c’est vrai: comment étes-vous entré ? Vous
n’étiez pas la il y a deux minutes ? Et pourqoi ?

DIEU

A vrai dire, je n’étais jamais vraiment sorti.

L’HOMME
Ca va | Mettez-vous donc avec les autres.
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Jeu de I’éveque et de Armelle

qui se poussent [’'un [’autre.

ARMELLE, a [’éveque
Il faut tout de méme que la situation évolue. Parlez-
lui donc.
L’EVEQUE, a Armelle

Allez-y, vous. Votre situation de femme vous
protege.
ARMELLE

C’est nouveau, ¢a ! Vous 1’avez lu dans les manuels
de savoir-vivre de Nadine de Rothchild ? Non, allez-y,
vous. Votre robe vous protege mieux que la mienne.

L’EVEQUE

Vous en parlez a votre aise. Vous n’avez pas vu
comme il est typé : je ne suis pas certain qu’il ait quelque
respect pour ma robe. Je ne pense pas que nous soyons de
la méme culture.

ARMELLE

Ou est le probléeme ? Chrétien, juif, musulman...
entre croyant...

L’EVEQUE

Justement, 1’oecuménisme n’est qu’une facade de
bonnes intentions. VVous pensez bien que chaque religion
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ne peut tolérer les autres sans faire I’aveu d’étre elle-
méme dans ’erreur.

ARMELLE

C’est pourtant vrai ce que vous ditesS...mais peut-étre
ne croit-il en rien ?

L’EVEQUE

Oui, mais c’est peut-étre aussi un intégriste. Ce qui
est pire encore.

ARMELLE

Alors, tout s’arrange ! Vous allez vous entendre. On
n’est jamais mieux servi que par les siens. Les intégristes
ont le respect des clercs car ils ont le respect d’eux-
mémes.

L’EVEQUE

\Vous ne me convaincrez pas. Et je vois que je ne
parviendrais pas non plus a vous convaincre. ( Au
délinquant) Je peux vous aider, mon fils ?

L’HOMME, a [’éveque
Ne m’appelez pas mon fils.

L’EVEQUE, au délinquant
C’est vrai ! J’oubliais ! Excusez-moi. J’ai réfléchi,
Vous savez : votre situation est delicate. Je ne pense pas
que vous puissiez vous en sortir seul. Dehors, ils ne vous
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laisseront pas partir si facilement. VVous avez entendu ? Ils
nous envoient quelqu’un.

L’HOMME

Je le sais bien, qu’ils ne me lacheront pas. lls
essaient de gagner du temps. D’ailleurs, ils dépechent un
émissaire. Pour moi, pas pour vous.

ARMELLE, a I’homme

Si vous savez que c¢a va mal finir, pourquoi vous
obstiner ?

L’HOMME

Pourquoi ? Je n’ai rien a perdre. Savez-vous ce que
c’est que de manquer de drogue ?

ARMELLE

Pas vraiment. J’y ai touché un peu autrefois. Pas
longtemps. Et vous, mon pére ?

L’EVEQUE

Vous n’y pensez pas ! Mais j’ai lu quelque chose sur
les paradis artificiels.

DIEu
Ah?



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

L’EVEQUE, a Dieu
Vous connaissez Baudelaire ?

DIEU

J’en ai entendu parler. Mais Je doute que ’on soit
d’accord, tous les deux.

ARMELLE

Et qu’ont-ils donc, ces paradis, mis a part qu’ils sont
artificiels ?

Dieu
C’est qu’ils le sont, justement. D’ou mes réticences.

ARMELLE

Ce n’est peut-étre déja pas si mal. Si c’est comme les
fleurs du méme nom, ils ont alors un avantage, c’est de
faire de I’usage.

L’HOMME
Paradis ? Mon cul ! L’enfer, plutt. La drogue, la

ARMELLE, a ’homme.
Mais alors ?...
L’HOMME
Alors quoi ?
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ARMELLE

Si la drogue, c’est I’enfer... pourquoi en prenez-
vous ?

L’HOMME

Alors, rien. 1l est difficile d’en sortir, I’enfer vous
tient.

ARMELLE

Et vous €tes venu ici dans 1’espoir d’en trouver ?

L’HOMME
Je vous I’ai déja dit, pauvre pomme ! OU croyez-
vous qu’on trouve de la dope quand on n’a pas d’argent,
mis a part dans les pharmacies et dans les hopitaux ?

ARMELLE
Et on ne vous en a pas donné !

L’HOMME, aux autres
Elle est conne ou quoi ?

L’EVEQUE
Elle est innocente de ces choses.

ARMELLE, a [’éveque
Dites que je suis une idiote pendant que vous y étes !
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L’EVEQUE

Vierge et innocente de ces choses seulement,
madame, comme moi-méme d’ailleurs.

ARMELLE

Innocente, je veux bien. Pour le reste,... vierge,...
vierge...

L’HOMME, excité, s épongeant car en sueur

On ne m’a pas laissé me servir, comme vous dites.
Ca ne fait pas mes affaires. Et je suppose que ca ne fait
pas les votres. Mais que voulez-vous, c’est la vie. On ne
choisit pas et on s’apergoit toujours trop tard que la vie
est comme un mauvais virus... s’il en existe de bons. On
le chope. La fi¢vre monte. Et on est obligé d’attendre que
c¢a passe tout seul ou qu’on en creve.

L’EVEQUE, aux autres

Je me demande finalement si ce n’était pas mesquin
de lui refuser ses comprimés, ¢e qui risque de nous codter
si cher...

ARMELLE
Alors, c’est ¢a, Vous manquez de drogue ?

L’HOMME, déambulant

Jen créve. J’ai la téte dans un étau, la gerbe, les
muscles qui se tordent a faire des noeuds, le ventre en feu.
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Et regardez mes mains comme elles tremblent. (Il arpente
la piece) Vous, les bourges, qu’est-Ceé que Vous pouvez
comprendre a tout ¢a ? La dope, la dope ! Le seul moyen
de s’en délivrer, c’est d’y céder, méme si le soulagement
est bref.

L’EVEQUE
Il est difficile de vaincre ses passions et impossible
de les satisfaire.

ARMELLE

Je ne savais pas que c¢’était a ce point... pauvres gens,
de telles souffrances...

L’EVEQUE

Eh oui! Quelle déchéance! De mon temps la
jeunesse était moins libre et moins amorale.

DIev, a I’éveque
La jeune génération n’est pas plus libre et plus

amorale que les précédentes, vous savez. Elle néglige
seulement de tirer les rideaux.

L’EVEQUE
Pardon ?

Dieu

Rien ! Je pensais tout haut. Je pensais que sont bien
pénibles certaines épreuves imposées aux hommes.
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ARMELLE
Et aux femmes.

DiEu
Et aux femmes, bien entendu.

L’EVEQUE

Oui ! Vous avez raison. Dieu doit étre bien distrait,
ou bien fait-il une excessive confiance aux hommes. Il
faut croire qu’ll nous surestime pour nous exposer a de
telles situations.

ARMELLE

Pensez ce que vous voulez, mais il faut vraiment
avoir une foi aveugle pour lui trouver des excuses.

Dieu
Vous le croyez vraiment ?

ARMELLE

Autant que je vous voie. Vous vous rendez-compte
de I’état dans lequel est ce pauvre garcon ? (4 I’homme)
Mon ami, il ne faut pas guerroyer contre son avenir. \Vous
étes jeune, pensez-y. Pensez a votre santé, pensez a
demain.

L’HOMME

Je ne pense jamais au futur : il sait venir tout seul et
vient d’ailleurs bien assez vite.
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ARMELLE, aux autres

Encore un deépressif! C’est une épidémie. Cette
clinique les attire. Il est vraiment atteint. Il faut 1’aider.

L’EVEQUE
Une ¢épidémie, oui. Mais il n’existe pas de vaccin ni
d’antibiotique efficace. Quand & I’aider? Vous n’y
pensez pas ! Le meilleur moyen de I’aider est d’appeler la
police. Nous serons libérés et lui, il sera arrété et soigné.

ARMELLE

Le livrer a la police ? Mais vous voyez bien qu’il est
malade ! Un toxicomane n’est qu’une victime apres tout !

L’EVEQUE

J’aime mieux une injustice qu’un désordre. Et il ne
s’agit pas de sa liberté apres tout, mais de la notre.

ARMELLE

Ca me semble étre la plus mauvaise solution. Vous
avez déja vu la police régler un probléeme de détresse
humaine ? Et puis, il y a un obstacle de taille : il a une
arme et il se trouve entre la porte et nous. Non, c’est un
pauvre bougre. Nous devons lui venir en aide. Vous
m’étonnez, Monseigneur : joindre les mains, c’est bien,
mais les ouvrir, c’est mieux. Et c’est le seul moyen de
nous tirer de ce mauvais pas.
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L’EVEQUE

Ne m’en veuillez pas. La situation est assez inédite.
Malgré mon grand age, je n’ai jamais €té confronté a ca.
Et ce n’est pas dans nos séminaires qu’on apprend a s’y
preparer.

L’HOMME
Que complotez-vous, tous les deux ?

ARMELLE

Nous cherchons comment vous aider a sortir de ce
mauvais pas.

L’HOMME, ricanant
M’aider ? Alors ne cherchez pas, trouvez . Et vite.

L’EVEQUE

Je cherche, jeune homme, je cherche. Dieu m’est
témoin que je cherche, jeune homme.

DiEu, en s’entendant invoqué
Pardon ? Vous me parlez ?

L’EVEQUE
Non. Je disais que je cherche...
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DIEU, a part.

Ah ! J’avais cru. Chaque fois que 1’on m’invoque, Je
me crois interpellé. Pourtant, ¢’est rarement de moi qu’on
parle. Méme quand cela vient de la part d’un éveque.
Surtout peut-étre, mais ¢a, il vaut mieux que personne ne
1’ébruite.

L’HOMME, a [’éveque
Dieu ? Que vient faire Dieu dans tout cela ?

ARMELLE, désignant [’éveque

Il est éveque. Dieu est sa référence. Il en parle
comme il respire. Ca explique malheureusement bien des
choses.

DIEU

Il'y en a d’autres que ¢a n’explique pas, par contre.

L’HOMME

Ah oui ! Dieu, tout le monde n’a pas la chance d’en
étre dégouté. (4 [’éveque) On dit que le Diable est le
serviteur de Dieu. Je me demande si ce n’est pas
I’inverse. Car si on admet que c’est le Diable qui
gouverne le monde, on comprend tout; alors que si c’est
Dieu qui regne, on ne comprend plus grand chose.

L’éveque se prend la téte dans les mains.

DIEU, a I’homme
Ah, pardon ! Je ne suis pas d’accord.
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L’HOMME

Quelqu’un vous demande quelque chose, a vous ? Et
puis vous m’emmerdez avec vos discussions
métaphysiques. C’est la crainte qui a fait les dieux sur
Terre. Comme je ne crains plus rien, méme le Sida, je
crois aussi peu en Dieu que je vous voie en face de moi...

Dieu, a | ’homme, en retournant dans son coin
Alors ¢a, ¢ca me rassure plut6t.

L’HOMME
Pourquoi ?
DIEU
Rien, vous ne pouvez pas comprendre.

L’HOMME

La seule chose que je redoute, finalement, c’est de
manguer de drogue.

Dieu
Mais la drogue, c’est I’esclavage !

L’HOMME

Pour vous, peut-étre ! Pour moi, qui suis accro, un
shoot c’est 1’évasion. Et une heure de liberté vaut toute
une existence d’esclavage.
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DiEu
Il est désarmant.
ARMELLE
Oui, mais il est armé.
L’EVEQUE

Au lieu de faire de I’esprit, madame, dites au moins a
quoi vous pensiez quand vous parliez de 1’aider.

ARMELLE

Faire de I’esprit n’empéche pas d’agir.

L’EVEQUE

Oui, mais I’esprit qu’on veut avoir gate souvent celui
qu’on a. Et la situation devient critique. Cet homme a
perdu tout sens moral et parait manquer de plus en plus de
self-control.

ARMELLE

Laissez. C’est un pauvre gars. Je crois pouvoir
maitriser la situation. Croyez-en mon expérience.

L’EVEQUE, s ‘énervant

Votre expérience ? Excusez-moi, mais 1’expérience
d’une femme comme vous, un homme d’église a le devoir
de s’en mefier.
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ARMELLE

Et vous avez tort...Je pourrais vous en apprendre sur
la nature humaine.

L’EVEQUE
L’expérience, c’est le nom dont les hommes

baptisent d’ordinaire leurs erreurs : je ne voudrais pas en
étre la victime.

ARMELLE

J’ai mon idée.(A I’homme) Et si on vous donne de la
drogue, promettez-vous de partir ?

L’EVEQUE
De la drogue ? Vous perdez la téte.

L’HOMME, & Armelle.

Vous étes bien futée, vous. Et comment allez-vous
faire pour me procurer de la dope ?

ARMELLE

Laissez, j’ai mon idée. Alors, vous promettez de
partir ?

L’HOMME, a [ ’éveque
Elle est cinglée.
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L’EVEQUE

Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je n’ai pas une assez
grande pratique de ce genre de femme. (Soupir)
Malheureusement... (A Armelle) Mais ou allez-vous
trouver de la drogue ?

ARMELLE

J’ai mon idée. Je n’ai cependant pas promis de lui en
donner. C’est donnant donnant.

L’EVEQUE

Mais a quoi peut donc servir de lui poser la
question ?

ARMELLE

Je ne sais pas. Pour le moment, le probleme est de
gagner du temps. Peut-étre, plus tard, devrais-je oublier
ma promesse.

DIeu, a Armelle
Vous oubliez souvent de tenir vos promesses,
madame ?
ARMELLE
Aussi souvent que possible ! Oui ! C’est un habitude.
C’est le meilleur moyen de ne pas les tenir tout en restant

de bonne foi. J’ai appris ¢a d’un régulier, un Président du
Conseil.
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L’EVEQUE
Tout de méme.

DIEU, & part

Tenir une femme par sa parole, c’est aussi vain que
tenter de tenir une anguille par la queue.

Conciliabule entre [’éveque et Dieu. Pendant
ces joutes oratoires, [’homme fait les cent pas
et regarde par la fenétre.

L’EVEQUE, a Dieu
Que pensez-vous de la situation ?

DIEU

Oh ! vous savez, on dit que ce que femme veut, Dieu
le veut...

L’EVEQUE

Certes. Mais heureusement que c¢a n’est qu’un
dicton. La vie de tous les jours est différente,
heureusement, et ca fait des millénaires que ¢a dure.

Dieu
C’est peut-étre pour cela que tout va si mal.
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L’EVEQUE

Je ne vous suis pas. A la Céne, le Christ n’était
entouré que de ses apbtres: douze hommes, pas une
femme !

DIEu, surpris.
Ah bon ? Vous en étes s(rr ?

L’EVEQUE

Vous ne le savez pas? Il n’y a pas de doute la-
dessus : c’est écrit et pas un tableau ne montre le
contraire.

DIEU, dubitatif
Oui, mais peint ou écrit par qui ?

ARMELLE, se mélant a la conversation

Par les apotres et les clercs qui n’auraient rien trouvé
dans leurs assiettes si les femmes n’avaient pas été aux
fourneaux, messeigneurs... et parfois dans leur lit...

L’EVEQUE

C’est sans doute la preuve que la est la place que
Dieu leur affecte. Et regardez au Vatican, le Pape n’est
entour¢ que d’hommes.

ARMELLE

Ca ne prouve rien. Sur le balcon du Pape, je ne vois
gue des robes, apres tout.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

L’EVEQUE

Vous avez I’ironie facile.

DIEu, a part

Cette religion me laisse perplexe. Faite et dirigée par
des hommes mais pratiquée essentiellement par des
femmes. J’avoue ne pas m’y reconnaitre tous les jours. Il
y a longtemps que Je ne m’y reconnais plus en fait. Si Je
m’y suis reconnu un jour !

L’EVEQUE
Je ne comprend pas bien.

Dieu
Laissez, laissez, ¢a n’a pas d’importance.

L’EVEQUE, a Armelle, montrant Dieu
Vous ne trouvez pas qu’il est curieux ?

L’HOMME, a Armelle
Vous pourriez me trouver de la drogue ?

ARMELLE

Je vois bien un moyen. On peut essayer. A dire vrai,
la machine est déja en route...
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L’HOMME

Dans ce cas, c’est a voir...Il faut que je réfléchisse :
je ne tiens pas a me faire pigeonner.

L’EVEQUE
Qu’il réfléchisse vite.

L’HOMME
Toi, le curé, sache que je prendrai le temps qu’il faut.

ARMELLE, a [’éveque
C’est vrai, laissez-le. Il vaut mieux ne pas réfléchir

du tout que ne pas réfléchir assez.

L’EVEQUE, boudeur

Je ne dis rien.
Satan entre.
SATAN, & Dieu
Alors ?
DIEu, a Satan
Alors quoi ?
SATAN

Eh bien ! Comment évoluent donc nos affaires ?
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Dieu, faché

Vous le savez fort bien. VVous écoutiez derriére la
porte. La situation évolue gentiment. J’ai bon espoir.

SATAN
Allons, allons! Ne t’énerve donc pas dés que
j arrive.
DIEU

Je ne m’énerve pas. Je déteste les questions stupides
et inutiles.

SATAN

Elle n’était pas inutile : elle m’a permis de te faire
sortir de tes gonds. Avoue que ¢a releve de I’exploit. Et
elle n’est pas stupide : ton point de vue m’intéresse. Il est
tellement différent du mien, tu te plais a me le répéter.

L’HOMME, a Satan

Vous voila, wvous! Ou étiez-vous passé ?
Décidemment, on rentre et sort comme dans un moulin,
ici I Allez, avec les autres.

SATAN
Volontiers.

L’HOMME, il fait rageusement le tour de la piece
Mais d’ou sortent-ils donc ?
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L’EVEQUE, a Satan.
Mais ou étiez-vous donc, monsieur ?

ARMELLE, a la cantonnade, en regardant autour
d’elle

Mais a de qui parlez-vous donc encore ?

L’EVEQUE, a Satan
Vous étiez sorti ? Je ne vous ai pas vu entrer.

SATAN
Peu importe ! Je suis 1a, c’est ’essentiel.

L’EVEQUE, a part
Il se passe ici, depuis ce matin, des choses peu
ordinaires.

ARMELLE, a part

J’aimerais comprendre. Je ne suis pourtant pas sortie
de la piece ! Jai dii louper un épisode.

SATAN, & Dieu

Ce qu’il y a de bien, chez les hommes,c’est que des
qu’ils sont trois, ils se chicanent.

DIEu, a Satan
Dés qu’ils sont quatre...
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SATAN, a Dieu
Comment cela, quatre ?

DIEu, a Satan

Parce que vous oubliez que votre présence est
nécessaire...

SATAN, a Dieu
C’est malin.

DiEu, a Satan

Malin ? Vous ne pouvez pas mieux dire. Si Je
sortais, vous verriez : tout irait mal.

SATAN, a Dieu
Eh bien, qu’attends-tu donc pour le faire ?

DiEu, a Satan
Je ne désire pas que tout aille mal, justement.

SATAN, a Dieu

Parce que jusqu’ici, tu as le sentiment que ca se
passe bien ?

DIEU, dans un mouvement d’ humeur
Tu m’embétes. Tiens, tu vas voir : Je sors.
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SATAN, a Dieu
Je suis content, tu me tutoies maintenant.

Dieu, qui hausse les épaules
Considére que J’ai perdu la téte.

L’EVEQUE, montrant Satan et Dieu

Tiens, ils se connaissaient ! Entre ces deux-la qui se
chamaillent sans qu’on n’y comprenne goutte et ce
malheureux déchet humain, j’augure mal de notre
avenir...

ARMELLE, a part
Il est temps que Pedro le clown intervienne...

L’EVEQUE, a Armelle
Pardon ?
ARMELLE

Rien. Je me parle @ moi-méme. C’est une habitude
d’ailleurs un peu trop fréquente.

On frappe a la porte.

L’HOMME, aux quatre
Ne bougez pas. (En criant) Entrez.
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SCENE 2

On a frappé a la porte. L’homme a fait reculer ses
otages contre le mur opposé. Il se place derriere
[’éveque, lui met le revolver sur la tempe.

Sont présents, par ordre d’intervention . Le clown,
[’éveque, Armelle, [’homme et Satan. Le clown entre.

LE CLOWN, qui entre
Me revoila.

L’HOMME, qui s’écarte de I’éveque

Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

L’EVEQUE
I ne croit pas si bien dire. Notre ami est ’homme de
circonstance.

ARMELLE, a la cantonnade

En fait de cirque, quant a moi, je ne vois que
I’interlude car il n’y a que le clown. Il n’est la que pour
détourner D’attention du spectateur pendant que l’on
prépare le numéro suivant, que I’on monte la cage des
fauves par exemple.

L’HOMME
Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
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ARMELLE

Moi ? Rien. Ne faites pas attention, je meuble le
temps. Ca me rassure.

L’EVEQUE, au clown
Vous ?

LE CLOWN
Oui, moi.

ARMELLE
Pedro, ainsi, vous avez tenu parole.

LE cLOWN, a Armelle
\Vous en doutiez ?

L’HOMME

Revenir, ¢a n’est pas le plus intelligent qu’il ait pu
faire.

ARMELLE, au clown

C’est héroique. (A ’homme) Au contraire, vous allez
VOir.

L’HOMME, prenant les autres a témoin



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

Revenir, c’est se foutre de ma gueule. Je passe pour
un imbécile dans cette histoire.

L’EVEQUE

I faut bien qu’il y en ait un, mon enfant. Pourquoi
pas vous ? Il y a quatre sortes de gens dans le monde : les
ambitieux, les amoureux, les observateurs et les
imbéciles. Admettez que vous n’avez rien des trois
premiers, alors consolez-vous en vous disant que les plus
heureux sont les imbéciles.

ARMELLE
Ce qui est souvent vrai....

L’HOMME
Non, mais, il se fout de ma gueule, le curé !

SATAN, a [’homme

Ce n’est pas son style. Et croyez-en sa propre
expérience, imbécile, ce n’est pas toujours le role le plus
facile a jouer.

L’EVEQUE, a Satan
Je vous demande pardon ?

SATAN, a [’éveque
Mais de quoi donc ? (A la cantonnade) C’est bien un
réflexe de chrétien de demander sans arrét pardon !



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

L’EVEQUE, aux autres
Ce monsieur me manque de respect ?

ARMELLE

Laissez, monsieur 1’abbé, Pedro tente de calmer
notre tortionnaire.

L’EVEQUE
Pas a n’importe quel prix ! J’ai ma dignité tout de
méme ! (Au clown) Racontez-nous donc ce que c’est que
cette histoire de parole, et pourquoi vous étes revenu ?
C’est de la folie.

LE CLOWN
Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’on croit ! J’ai
d’abord trainé la banquiére a I'infirmerie de I’étage. Elle
va mieux, maintenant, et se lamente sur son sort.

ARMELLE

Cela ne m’étonne pas. Les femmes ne voient jamais
ce que I’on fait pour elles. Elles ne voient que ce qu’on ne
fait pas ! Je sais de quoi je parle, je suis bien placée car
c’est aussi comme ¢a que je fonctionne. Femme je suis,
femme je reste parfois, hélas !



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

LE cLOWN, a Armelle

Ne soyez pas injuste : elle se lamente sur votre sort
¢galement, et elle pleure tant que I’on dirait que vous étes
les meilleures amies du monde.

L’EVEQUE
\Vous nous étonnez !

ARMELLE
C’est le choc, sans doute.

SATAN

Il ne faut malheureusement pas sous-estimer le bon
fond des gens.

L’HOMME, au clown
On s’en fout de la vieille. Et en bas, que se passe-t-
il?
LE CLOWN

En bas, c’est ’effervescence. De la police partout.
J’ai da affronter plusieurs interrogatoires, décrire les
lieux. J’ai dit que vous étiez au moins trois. Je ne sais pas
pourquoi...

L’EVEQUE
Votre sens de la plaisanterie, sans doute.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

SATAN
Et du mensonge.

LE CLOWN
Non, mon sens du théatre !

L’HOMME, impatient
Et puis, et ma voiture ?

LE CLOWN

La voiture ? Ca, c’est un autre probléme. Je crois
bien que ce n’est pas en bonne voie. Consolez vous en
vous disant que la marche est bonne pour la santé, la
course surtout.

L’HOMME, menacant
Dans ce cas...

ARMELLE, a la cantonnade

Mais enfin, Pedro, ce n’est pas possible! Ces
policiers sont d’un mesquin : refuser le prét d’une voiture.
Les bandits exigent tous, a un moment donné, une
voiture. Tous les policiers devraient le savoir !

L’EVEQUE
La police n’aime pas céder au chantage. Surtout s’ils

n’en sont pas 1’objet. Il est toujours plus facile de jouer
avec la vie des autres qu’avec la sienne.
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LE CLOWN, a [’homme

Mais ils ont envisagé des négociations, vous savez...
I’envoi d’un émissaire...

L’HOMME
Je le sais, mais qu’est-Ce que j’ai a faire d’un
émissaire ? Je leur ai dit qu’il n’y avait rien a négocier...

LE CLOWN
Ils y pensent pourtant sérieusement.

L’HOMME

De ce qu’ils pensent, j’en ai rien a foutre.

LE CLOWN

Si je puis me permettre, eux non plus, de ce que vous
pensez, ils n’en ont rien a f... comme vous dites.
Toujours est-il qu’ils vous envoient un émissaire.

L’HOMME, excédé
Un émissaire ? Pour quoi faire ? Et puis quand ? Et
qui donc ?
LE CLOWN

Pour quoi faire, un émissaire ? lls le savent sans
doute mais lui il n’en sait trop rien lui-méme. Quand ? De
toute fagon, c’est fait !
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L’HOMME

Comment ¢a, c’est fait !

LE CLOWN

Ben oui, I’émissaire, il est 1a.

L’HOMME, cherchant autour de lui
Ilestla? Ouca?

LE CLOWN, se désignant
Ici. Pour le moment, I’émissaire, ¢’est moi.

L’HOMME
Vous vous foutez de ma gueule ?

ARMELLE

11 s’en garderait bien. Quoique si Vous vous regardiez
dans une glace, vous y trouveriez des raisons fort
défendables.

L’HOMME, a la salle

J’ai affaire a des fous ! Dans cette piece, I’auteur ne
m’a pas réservé la meilleure place !

LE CLOWN
Je me doutais que ¢a créerait un effet de surprise.
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L’EVEQUE
Vous avez gagne. Pour une entrée réussie, ¢’est une

entrée réussie. Espérons que la sortie sera de la méme
veine.

LE CLOWN, & [’éveque
J’espére au moins que ¢a vous fait plaisir.

L’EVEQUE, au clown

Plaisir ? De vous revoir, sans doute. J’avoue étre
surpris et ne pas bien comprendre. En tout cas, ¢a ne me
rassure pas beaucoup.

LE CLOWN

A vrai dire, je me suis désigné d’office. J’ai profité
d’un moment d’inattention des policiers pour franchir les
cordons qui barrent les entrées et remonter jusqu’ici. (A
[’homme) Plaignez-vous donc ! Grace a moi, vous avez
échappé a Maigret, Taggart, Colombo et Rambo réunis.
En fait, je crois bien que personne, en bas, ne sait que je
suis la. Ils discutent encore de I’attitude qu’il convient
d’adopter a votre égard. Et, bien sQr, pour venir ils ne se
bousculent pas pour se proposer volontaire.

L’EVEQUE
C’est assez insensé. Vous avez pris des risques
énormes pour nous aider, mais je ne crois pas que cela
serve a grand chose.
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LE CLOWN

Pour vous aider, je ne sais pas. Vous avez peut-étre
raison. C’est sans doute une démarche idiote. Mais
Armelle a su me convaincre que c’était peut-étre une
solution. Nous avons convenu d’une stratégie tout a
I’heure.

L’EVEQUE, se tournant vers Armelle

Une stratégie ? Décidemment, vous ne manquez pas
de ressource. Qu’avez-vous inventé encore ?

L’HOMME

Halte-1a, vous deux! Qu’est-ce que VOUS avez
combiné derriére mon dos ?

LE CcLOWN, il sort un paquet de sous sa veste
Jai....

L’HOMME, brandissant son revolver
Halte-1a, pas un geste !

ARMELLE, al’homme

Calmez-vous ! Détendez-vous! (Aux autres) Ce
qu’il est nerveux ce jeune homme ! (4 [’homme) C’est
pour vous.

L’HOMME
Pour moi ?
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LE CLOWN

Oui, pour vous. Je ne sais pas si vous le méritez,
d’ailleurs. J’ai fait le tour des chambres des étages et j’ai
ensuite été chercher dans les affaires d’Armelle toutes les
gélules de morphine qu’elle y accumule depuis son
admission a I’hopital.

SATAN, a Armelle
De la morphine ? Félicitations, madame....

L’EVEQUE, au clown

C’était donc ¢a ! Alors, vous vous étes ranges a la

folie de madame ?
LE CLOWN

Que voulez-vous, I’homme absurde est celui qui ne
change jamais. Et « les femmes ne vous trouvent sage que
lorsque vous approuvez ou que vous partagez leur folie ».
Peut-étre est-ce de I’amour, qui sait? (En prenant
Armelle par le cou ou sous le bras) Depuis tout a I’heure,
Madame m’a mis quelques bétises en téte.

ARMELLE, au clown
L’amour ? Mais vous ne m’avez rien dit !

LE CLOWN

Que voulez-vous ! N’est profond ni Véritable que ce
que I’on cache.
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L’HOMME, excédé

Vous avez fini avec vos histoires ? Donnez-moi ce
paquet.

LE CLOWN, a [’homme

Vous, fermez-la! (A Armelle) Oui, bien sdr. Vous
savez, un clown ne sait dire que des bétises. Mais I’amour
n’a pas besoin de mots. C’est une chose que 1’on sent, qui
Vous saisit sans que vous y preniez garde, et qui se vit a
votre insu. Sait-on d’ailleurs jamais quand on aime ?

SATAN

L’amour véritable est souvent celui qui n’a pas
besoin de se déclarer sans cesse. Ainsi, 1’ambiguité
demeure.

L’EVEQUE, réprobateur, & Armelle

Et vous, vous stockez de la morphine ? (A la salle)
Je dors. Je sais que je dors. Je vais me réveiller.

ARMELLE

Stocker ? Comme vous y allez ! Je ne suis pas une
trafiqguante ! J’en ai gardé dans ma chambre, oui. Je ne
sais pas pourquoi, en fait. Ces traitements, depuis un
mois, je ne les ai jamais pris. Ma vieille carcasse
s’accommode finalement assez bien de ses vieilles
douleurs et parvient a se passer des drogues. Oui, je sais,

Jaurais di le dire a Dinfirmiere et lui refuser ces
médicaments qu’elle me proposait tous les jours. Mais je
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n’en ai pas eu le courage. J’avais peur qu’elle ne s’en
formalise. Elle avait 1’air si heureuse de m’étre utile. Et
puis, une malade qui n’a pas de douleur, vous croyez que
le médecin la prendra au sérieux ? J’ai craint qu’il ne me
fasse sortir plus t6t que souhaitable.

L’EVEQUE

Vous auriez pourtant gagné a sortir de la clinique
avant que monsieur ne vous kidnappe.

ARMELLE

Je sais, mais il est trop tard pour le regretter.
(Prenant les médicaments des mains de Pedro) Tenez,
jeune homme, c’est pour vous. C’est de bon cceur. C’est
votre billet pour quelques jours d’extase, comme pour les
longs cauchemars qui suivent et qui en sont le prix.

L’homme s’en saisit et avale plusieurs
gélules goulument. Puis, détendu, il

s allonge sur la banquette.
L’EVEQUE, a Satan
Vous approuvez cette facon de faire ?

SATAN, a l’éveque
\ous me parlez ?
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L’EVEQUE

Oui. J’ai I'impression que nous sommes les deux
seules gens sensées dans cette histoire.

SATAN

De ne pas stocker de la morphine, ou de ne pas aider
ce gangster ?

L’EVEQUE

Je ne sais plus trés bien. Je commence a perdre mes
repéres. Répondez donc aux deux questions, nous ferons
le tri ensuite.

SATAN
Je n’ai rien contre la morphine.

L’EVEQUE

Moi non plus, quand il s’agit de soulager mes
douleurs.

SATAN
Mais je n’ai rien contre, également, quand il s’agit de
soulager la douleur des autres ou les douleuirs de I’ame.
On ne me préte malheureusement que des mauvaises
intentions mais je sais, moi aussi ce que c’est que souffrir.
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L’EVEQUE

Je n’ai pas dit le contraire, sauf que [’abus...
L’homme est sur Terre pour expier et souffrir. Sa
grandeur est d’accepter son sort, je Crois.

SATAN

Ne pas supporter la douleur est profondément
humain, au contraire, et ¢a, ca me touche. L’abus n’est
peut-étre que la conséquence d’un comportement plus
humain que d’autres !

L’EVEQUE, troublé

C’est curieux, je ne Vois pas les choses comme cela.
Vous étes sur de ce que vous dites ?

SATAN

Je veux dire que la faiblesse et 1’abandon sont
humains, petitement humains, pathétiques.

L’EVEQUE

Je ne sais pas pourquoi, mais vous avez une vue tres
misérabiliste de I’humanité. Et vous n’avez pas répondu a
ma deuxiéme question.

SATAN

Pardonnez-moi, vous avez raison. Eh bien, j’aime les
hommes aussi pour leurs faiblesses. Et aider cet homme a
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satisfaire son vice ne me semble pas condamnable,
puisque tel est son choix.

L’EVEQUE

Comme c’est curieux ! C’est effrayant. On peut donc
penser comme vous a notre époque ?

SATAN

Je D’espére bien. J’y travaille. Nous sommes plus
nombreux que vous n’imaginez et les hommes n’ont
d’ailleurs jamais cessé de penser ainsi.

L’EVEQUE
Ce n’est pas raisonnable.

SATAN

Ce n’est pas une affaire de raison, et c’est souvent
contre elle que s’édifient les croyances capables
d’ebranler le monde, vous savez.

L’EVEQUE

Je n’en crois rien. Je suis une preuve vivante du
contraire !

SATAN

Pensez-vous ! VVous ne pouvez vous déjuger dans
votre for intérieur; mais vous savez que j’ai raison.
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L’EVEQUE
Dieu m’en garde !

SATAN

Si vous voulez ! Heureusement pour moi il le fait
tellement mal.

L’EVEQUE
Je... je ne vous suis pas tres bien.

SATAN

Can’est pas grave. Je me comprend, c’est ’essentiel.

LE CLOWN, qui s ’approche

Excusez-moi d’interrompre votre conciliabule, mais
je pense qu’a plusieurs nous serions plus efficaces pour
trouver une solution pour nous sortir d’ici.

ARMELLE

Oui, la journée s’avance et monsieur s’impatiente et,
s’il ne s’assoupit pas sous I’effet de la drogue, je crains
que bientodt il ne s’énerve.

L’HOMME, rasséréné mais sarcastique

Je vous admire. Vos palabres sont incessants, dans
votre situation ! Qu’avez-vous prévu ensuite ? N’oubliez
pas que nous avons conclu un pacte.
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ARMELLE, a ‘homme

Je ne I'oublie pas. Voila pour la drogue. Voyons
maintenant comment vous faire sortir.

L’EVEQUE
Le faire sortir ?

LE CLOWN

Je croyais que c’était lui qui nous laisserait partir,
pas le contraire.

ARMELLE

Pourquoi partirions-nous ? Nous sommes chez nous,
ici. Et nous avons convenu de I’aider, rappelez-vous.

L’EVEQUE, a Armelle

«Vous » avez convenu de I’aider. Pas nous. Nous
n’avons pas eu notre mot a dire. (A Satan) J’ai le
sentiment que tout cela est assez immoral.

SATAN
Oh ! L’immoralité ...

L’HOMME

Alors, j’attends...D’habitude, je ne suis pas tres
patient...
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ARMELLE, a ["homme

Ne soyez pas trop exigeant tout de méme, jeune
homme. Voila ce que j’ai imaginé. Il y a ici des blouses.
Vous en revétez une. Et vous sortez en soutenant 1’'un de
nous comme s’il s’agissait d’un malade.

L’HOMME
Pas si béte.

ARMELLE

Merci. C’est méme génial. Mais on n’a jamais vu un
médecin se promener dans sa clinique un revolver a la
main.

L’HOMME

Vous avez raison. (Il remet I’arme dans sa poche)
Alors, qui m’accompagne ?

L’EVEQUE

Nous sommes tous des malades. Il va se poser a
nouveau le probléme du choix.

LE CLOWN

Jen ai déja assez fait. J’aimerais assez que ce
malade ne soit pas moi. J’essaie tant bien que mal de
guérir. J’y suis presque parvenu. Je ne me sens pas la
force a présent de jouer le role. En plus, j’ai abusé les
cordons de la police qui bloguaient les entrées et sorties.
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Il y a fort a parier qu’ils ne mettront pas longtemps a me
reconnaitre.

SATAN, a [’homme

Je vous préterais volontiers main-forte, mais
personne ne peut raisonnablement croire que je suis
malade.

L’EVEQUE, a Satan

Vous n’étes pas un modele de dévouement et
d’altruisme, vous alors !

SATAN

Je suis en effet mal placé pour montrer ce genre
d’exemple. Sinon, ¢a se saurait.

L’EVEQUE, en montrant Armelle

Eh bien, ce sera madame. il est légitime qu’elle
puisse aller au bout de son idée et de son initiative.

ARMELLE

Je crois que ma présence ici demeure indispensable
jusqu’au dénouement. Je suis la seule a pouvoir tenir téte
a la police quand elle va faire irruption dans cette salle et
s’apercevoir qu’elle a été flouée. (4 ['éveque) Non! Je
crains qu’il ne reste que vous pour nous rendre ce service.
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L’EVEQUE

Je ne suis pas certain d’étre le meilleur acteur pour
cette comédie, moi non plus. La conviction risque de me
manquer.

L’HOMME

Pas d’inquiétude, curé. Pour cette fois-Ci, je peux
vous aider, si vous 1’estimez nécessaire.

L’EVEQUE
M’aider ?

L’HOMME, mimant le geste
Un petit coup sur la téte.

L’EVEQUE

Non merci. J’aurais peur, dans ce cas, de jouer trop
bien le rdle. Mon créne est fragile. Et ce qui en reste
dedans plus encore.

LE CLOWN, en montrant /’évéque au délinquant

Si monsieur se propose, je suis slir qu’il le fera tres
bien. Il a sans aucun doute 1’expérience.

L’EVEQUE, au clown

J’aimerais vous y voir. Je ne doute pas de ses
capacités pour le faire, c’est 1a tout le probleme. Non,
non, ce monsieur est fort aimable, mais inutile d’insister.
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ARMELLE
Comme vous voudrez, Monseigneur, mais...

L’EVEQUE

Oh vous, je vous prie de ne pas insister. Pourquoi ne
VOUS proposez-vous pas vous-méme, apres tout ?

ARMELLE
Monsieur aurait des scrupules a frapper une femme...

L’HOMME
Moi ? Pas du tout.

L’EVEQUE, a Armelle
Vous voyez ?

L’HOMME, en s habillant

Bon, je vois qu’il faut que quelqu’un se décide.
Toutes ses parlottes me fatiguent. (1l donne un coup sur le
crane de I’évéque qui s’évanouit) Et voila le travail !

SATAN, ARMELLE ET LE CLOWN, a /’homme
Vous étes fou, vous avez d{ le tuer.

L’HOMME, qui enfile sa blouse
Pensez-vous, il est juste étourdi.
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ARMELLE

Mais non, je vous I’assure. Il ne respire plus.

L’HOMME, inquiet
Un petit coup. J’ai juste frappé un petit coup. Il serait
bien le premier a mal le prendre.

ARMELLE

Et regardez, ce filet de sang qui lui sort par la
bouche.

L’HOMME, trés inquiet
Mais non, pas de blague...\Vous me faites marcher.

LE CLOWN

Croyez-vous que nous ayons le coeur a plaisanter.
Un coup de cette force. C’était un vieillard, pas un boxeur
professionnel.

L’HOMME
Mais...

ARMELLE, sévere

Jeune homme, j’acceptais d’aider un paumé, pas
’assassin d’un vieillard.
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L’HOMME
Mais...

ARMELLE

Dans ce cas, nos accords sont rompus. (Elle désigne
la porte) Vous venez, Pedro ? Nous sortons. ( A Satan) Et
vous, monsieur ? VVous ne dites rien ?

SATAN

Vous savez, il faut pleurer les hommes a leur
naissance, pas a leur mort.

L’HOMME, affolé

Personne ne bouge. Je ne voulais pas le tuer. Ne
bougez pas. Je m’en vais.

Il sort de la piece a reculons.
Dieu entre
ARMELLE

Sans méme un remerciement ! Les hommes sont tous
pareils; ils sentent bien ce qui leur est dd, mais si peu ce
qu’ils doivent aux autres.

SATAN
Vous le laissez partir ?

LE CLOWN
Le moyen de faire autrement ?
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ARMELLE

Vous avez vu les dégats dont il est capable avec le
poing nu ? Alors, imaginez avec un 7,65.

SATAN, a tous

N’avez-vous jamais pensé que son arme était
factice ?

ARMELLE
Factice ? Qu’en savez-vous ?

SATAN
Eh ! Je le sais, c’est tout.

LE CLOWN
Et c’est maintenant que vous le dites ?

SATAN

Personne ne me 1’a demandé avant.

ARMELLE

Mais personne ne vous le demandait non plus tout de
suite.

SATAN

C’est juste. Admettons que ¢a ne m’était pas venu a
I’esprit.
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ARMELLE, furieuse

Vous, au moins, on peut dire que vous nous étes
d’une aide précieuse.

LE CLOWN

Calmez-vous, Armelle. 1l est parti, nous pouvons
appeler la police maintenant.

ARMELLE
Et aérer un peu la piéce.

Armelle ouvre la fenétre. Le clown se dirige
vers le téléphone et compose un numero.

ARMELLE, a Dieu
Tiens ! Vous étiez l1a ? (Désignant 1’éveque) Et lui,
qu’en fait-on ?

SATAN, a Dieu

Tu pourrais tenter une petite résurrection, tout de
méme. Afin gque cette piece ait un « happy end ».

DIEu, a Satan
Ca m’ennuie que ce soit toi qui me le demandes.

SATAN, & Dieu
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Qui d’autre peut le faire, ici ? (Désignant les deux
autres) Eux ne savent pas qui tu es. (Désignant [’éveque)
Quant a lui, il est bien en mal de te demander lui-méme
quoi que ce soit maintenant. Allez, fais un bon geste.

DIEU, montrant [’éveque

Il va vendre la méche si Je le réanime. Ou il est, cet
ecclésiastique sait maintenant qui Je suis.

SATAN, a Dieu
Savoir qui tu es, pour ce que ¢a lui est utile !

DIEu, a Satan

Cet éveque était bien vieux. 1l a fait son temps sur la
Terre. Je m’interroge : est-ce un service a lui rendre que
le prolonger encore ? Et Je m’étonne de ta requéte, Satan,
cette &me est a toi. Ne me disais-tu pas, il y a peu de
temps, que son ame était noire ?

SATAN

Noire ? Un peu, pas assez sans doute! Il ne me
semble pas assez mécréant pour me mériter.

DIiEu

Un eveque ! Penses-tu ! Tu surestimes sans doute les
vertus et les vices de la religion.
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SATAN
C’est toi qui parles ainsi, Dieu ?

Dieu, fataliste

Méme moi, Dieu, J’ai le devoir de me rendre a
I’évidence. Abuser ses semblables est condamnable. Je
n’ai jamais voulu ca.

SATAN, songeur

Si tu le dis. Un éveque ! C’est vrai que ¢a ferait bien
dans mon palmares tout de méme ! Mais je crains qu’il ne
contamine mes autres pensionnaires. Cinquante années de
préche, c¢a laisse des traces ! Mets-toi a ma place.

DIEU

Surtout pas, Je m’en garderai bien. Non, n’ais aucune
crainte : il est a toi.

SATAN
Pas du tout, je te le laisse.

DIEU
Non ! Non !

SATAN

Un petit purgatoire, alors ? Je te rappelle que ce n’est
pas moi qui le gére. Désolé, mais cette ame est a toi.
Assume !
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DIEU
Je n’en ferai rien.

SATAN
Alors, pourquoi donc es-tu revenu ?

DIEU

Je ne sais pas bien... un pressentiment. J’ai senti que
’on avait besoin de mes services...

SATAN,

Tu as vu juste. (Montrant [’éveque) Monsieur
t’attend.

DIEU

C’est terrible cette fagon que tu as d’insister. Il faut
que Je réfléchisse...(ll sort).

SATAN, en lui emboitant le pas.

Alors, réfléchis vite. A cet age, et bourré de
médicaments comme il doit étre, cet évéque ne se
conservera pas longtemps a ’air libre.

Ils sortent
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SCENE 3

Par ordre d’intervention : Armelle, le clown, le

commissaire, [’homme, l’éveque. Dieu et Satan en voix
off.

Armelle et le clown sont au centre de la scene,
désemparés. L’éveque est affalé dans son fauteuil, sans
connaissance.

ARMELLE
Et voila, tout est fini. Il est enfin parti. On respire.

LE CLOWN
Parlez pour vous ! Notre éveque ne respire plus.

ARMELLE

Excusez-moi. Vous avez raison. C’est la tension
nerveuse et I’émotion qui me font dire des bétises.

LE CLOWN
Ce n’est rien. Tiens ! Les deux autres sont partis.

ARMELLE

Mais, c’est vrai ! Je ne les ai pas vu sortir. Je ne les
avais pas vu entrer d’ailleurs ! Qui étaient-ils ? Je n’en
sais rien. Vous en avez une idee ?
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LE CLOWN
Pas la moindre. Ils n’étaient pas avec vous ?

ARMELLE

Mais non. Le plus vieux m’a appris qu’il venait
visiter un malade.

LE CLOWN, amer

C’est la preuve qu’il n’était pas pour moi : je n’ai
jamais de visite. Tout le monde connait le clown, quand il
fait le clown. Le clown est anonyme parce qu’il est
universel, mais nul n’imagine qu’il est d’abord un
homme. Si bien qu’il n’est plus personne quand il a 6té,
comme moi désormais, son maquillage et tous ses
artifices. (En montrant 1’éveéque) Ne croyez-vous pas qu’il
serait temps d’appeler la police ? Et un médecin ?

ARMELLE

La police ? I est bien tard. A moins qu’il ne s’agisse
de carabiniers d’Offenbach. Un médecin, pour quoi
faire ? Ne nous avez-vous pas dit qu’il était mort ? Pauvre
éveque. Survivre a plusieurs chirurgiens pour succomber
d’un simple coup sur la téte. C’est dérisoire. Lui qui
paraissait si innocent et si juste.

LE CLOWN
A force d’étre juste, on est souvent coupable.
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ARMELLE
Pourquoi dites-vous ¢a ?

LE CLOWN

Je ne sais pas. A cause de ce qui lui arrive, sans
doute ? Peut-étre que son choix n’était pas anodin, méme
si le destin peut parfois sembler cruel. Qu’en savons-nous
en fait ? Qui peut dire si nous ne méritons pas ce qui nous
tombe sur la téte !

ARMELLE, se laissant tomber sur la banquette

Vous me fatiguez. Toutes ces émotions, cette tension
nerveuse. J’ai bien peur de ne pas parvenir a m’en
remettre.

On entend un brouhaha dans le couloir. La porte
s’ ouvre

sur une commissaire ou une policere en uniforme
entourant un homme en blouse blanche.

LA COMMISSAIRE

Messieurs et mesdames, la loi. Que personne ne
bouge. Les otages a ma droite, les truands a ma gauche.

ARMELLE, au clown
Ca, c’est ce qu’on appelle une entrée modeste.
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SATAN, Voix off
...et du plagiat. Ne crois tu pas, Dieu ?

ARMELLE, a la commissaire

Madame la commissaire, il n’y a que des otages ici,
et qui ne le sont d’ailleurs plus : le bandit est parti.

LA COMMISSAIRE

Le bandit est parti? N’étaient-ils pas quatre,
d’ailleurs ?

LE CLOWN

Oui, madame la commissaire, il nous a abandonné.
Peu avant votre entrée. Et il était seul, j’avais mal compté.
L’émotion...

LA COMMISSAIRE

Comment ¢a, parti ? Comment ¢a, il n’y a que des
otages ? Et je sers a quoi dans cette histoire, vous voulez
me le dire ? Qui vais-je arréter alors ? Vous voulez que je
me couvre de ridicule ? Vous ne pouviez donc pas le
retenir ?

ARMELLE, a la commissaire

La, vous nous en demandez peut-&tre un peu trop.
(Au clown) Retenir notre tortionnaire ! Apres qu’il ait été
si difficile de le convaincre de nous quitter. Il est vrai
qu’il semblait bien attaché a nous !
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LA COMMISSAIRE
Je vais passer pour une pomme dans cette histoire.

ARMELLE, en montrant [’éveque

Vous avez un moyen de vous rattraper, madame.
Vous n’étes pas bredouille. 11 y a tout de méme un
cadavre.

LA COMMISSAIRE
Un cadavre ? Dieu soit loué ! Une victime !

DIEu, voix off
Comment ¢a, Dieu soit loué ?

SATAN, voix off
De quoi te plains-tu ? Qu’ils jurent ou qu’ils crient
d’allégresse, tout est occasion pour les hommes de faire
référence a ton nom.

DIEuU, voix off

Justement, Je trouve inquiétante cette confusion des
genres.

LA COMMISSAIRE, se fournant vers [’homme en
blouse

Eh bien, docteur, qu’attendez-vous ? Assurez-vous
qu’il n’y a plus rien & faire. (Se tournant vers Armelle et
le clown) En montant jusqu’ici, j’ai rencontré ce médecin,
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et 1’ai réquisitionné, bien str.(A [’homme déguisé en
médecin) Eh bien, allez-y, docteur. (Au clown, désignant
[’éveque) Qui est-ce ? Un curé ?

L’homme en blouse blanche rammasse la perfusion,
nettoie l’aiguille sur sa blouse et tente de la remettre en
place.

LE CLOWN
Un peu plus : un éveque.

LA COMMISSAIRE

Ah, une huile. C’est tant mieux ! Mon rapport n’en
sera que mieux. Que lui est-il arrivé ? Le ceeur ?

ARMELLE
Non, la téte.

LA COMMISSAIRE
11 a été victime d’une attaque ?

ARMELLE
Si I’on veut. Mais pas celle que vous imaginez.

LA COMMISSAIRE
Ce n’est pas une attaque cérébrale ?
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ARMELLE
Non, une attaque a la main.

LA COMMISSAIRE
Une attaque a main armée ?

ARMELLE

Je ne crois pas. (Se tournant vers les autres) J’ai
I’impression que le bandit tenait son revolver dans I’autre
main, n’est-ce-pas ?

LE CLOWN
Je crois aussi. Ca a son importance ?

LA COMMISSAIRE

En matiére criminelle, monsieur, le moindre détail a
son importance. Mais je ne comprend pas. Le bandit n’a
pas fait usage de son arme ?

LE CLOWN, a la commissaire

C’était une attaque a main nue, si vous préférez ! (Au
policier) Vous avez tous la comprenette aussi dure dans la
police ? (La policiere fait une moue d’impuissance).

ARMELLE
Peu importe, c’est un meurtre.
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LA COMMISSAIRE
Oui, bien sOr ! Un assassinat, méme ?

LE cLOWN, a Armelle

Elle a compris. J’ai cru un instant qu’elle allait dire :
a la bonne heure !

L’HOMME EN BLOUSE BLANCHE, a la commissaire

Un assassinat ! Le mot est un peu excessif, madame,
ce serait plutdt un accident. Et il n’a pas souffert.

LA COMMISSAIRE, a [’homme

Qu’en savez-vous donc, vous n’étiez pas la, que je
sache ?

L’HOMME

Euh,... non... ! A vrai dire, je n’en suis pas vraiment
sOr, mais... mes premiéres constatations médicales.

LA COMMISSAIRE
La médecine fait bien des progres !

Le médecin s avance a contre-COeuUr.
On reconnait alors le délinquant.

ARMELLE, tout bas, a [ ’homme
Vous ?
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L’HOMME, géné, tout bas

Oui, moi ! Mais taisez-vous. (Parle fort pour donner
le change) Dégagez la place, laissez-moi travailler s’il
vous plait.

ARMELLE, tout bas
Mais que faites-vous ici ?

L’HOMME, tout bas

Vous croyez que j’ai eu le choix ? Toutes les issues
sont bloguées et le personnel qui n’a pu sortir a temps est
consigné. Je n’ai pu que jouer le jeu. Ne dites pas un mot,
ou sinon... (Tout haut) Ecartez-vous, que je I’examine.

LA COMMISSAIRE, & [’homme et a Armelle
\ous vous connaissez ?

ARMELLE
Un peu, madame la commissaire.

LA COMMISSAIRE
Suis-je béte. Sans doute est-ce votre médecin ?

ARMELLE

En quelque sorte. Ca, on peut dire que pour soigner,
il nous a soigné ! (En montrant 1’éveque) Ce docteur a des
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traitements de choc, madame. (A I’homme) Les méthodes
de soins modernes, sans doute ?

L’HOMME, il hausse les épaules. Tout bas
Taisez-vous, sinon il va vous en cuire.

ARMELLE, tout bas, a [’homme

Sinon quoi ? C’est vous qui étes cuit, jeune homme,
méme si la commissaire vous a cru tout a ’heure.

LE CLOWN, a [’homme, en | ’'accompagnant pres de
[’éveque
Le pauvre homme, il a recu un méchant coup sur la
téte.

L’HOMME, d’un ton rogue
Je sais.
LE CLOWN
Excusez-moi, j’avais oublié. (Reconnaissant

I’homme) Vous! (A part) Il y a quelque chose qui
m’échappe.

L’HOMME, au clown

Moi pas. Je ne m’en suis pas encore remis, savez-
vous. C’est que je ne suis pas un assassin. C’était un
accident, vous dis-je. J’ai déja saccagé ma vie. C’est
suffisant pour que je ne saccage pas egalement celle des
autres.
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LE CLOWN

Ce sont les mauvaises habitudes qu’on prend le plus
vite, jeune homme. Et permettez-moi de vous dire que
Vous vous y entendez pour ce qui est de saccager la vie
des gens car, méme si vous ne vous en étes pas apercu,
vous avez assez perturb¢ la notre, aujourd’hui.

L’HOMME
Je m’excuse.
LE CLOWN

\Vous pouvez toujours Vous excuser Si ¢a Vous
rassure. Mais de notre part, accepter vos excuses n’est pas
gagné. Je ne peux en tout cas pas m’engager pour
madame, ni surtout (/I désigne [’évéque) pour monsieur.
Et ce sont les jurés qu’il faudra convaincre.

On entend I’éveque gémir. Tous
sursautent et se pressent autour de lui.

ARMELLE ET LE CLOWN
Il est vivant !
L’HOMME, a Armelle

Ce n’est pas moi ! Je n’ai rien fait. Je vous assure
que je n’ai rien fait, je ne 1’ai pas encore touché...

LA COMMISSAIRE
Qu’est-ce qu’il lui prend, a celui-la ? Qu’est-ce qu’il
raconte ?
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ARMELLE, a la commissaire

L’émotion. (4 [’homme) Plaignez-vous, il est vivant !
Il est heureux, en effet, que vous ne I’ayez pas touché a
nouveau : parce que, quand VOUS vous y mettez, on ne
peut pas dire que ¢a porte chance. Il n’a pas ’air d’aller
fort quand méme, dites donc, I’évéque ! Si ’on ne fait
rien, je crains qu’il ne faille bientét doucher votre
enthousiasme.

LA COMMISSAIRE, se prenant la téte entre les mains.

Plus de bandit, plus d’otages et maintenant plus de
cadavre! Ca n’est décidemment pas mon jour de
chance.(Au clown) Vous m’aviez pourtant dit qu’il était
mort ?

LE CLOWN

Le diagnostic d’un saltimbanque, que voulez-vous !
Vous n’allez tout de méme pas m’en faire le reproche ?

ARMELLE

Vous perdez un cadavre, certes, mais vous récupérez
peut-étre un voyou, madame la commissaire.

LA COMMISSAIRE
Ah ? Expliquez-vous.

LE CLOWN
Votre médecin, c’est notre preneur d’otage.
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LA COMMISSAIRE
Lui ? Vous plaisantez ?

LE CLOWN
Vous me voyez plaisanter ?

LA COMMISSAIRE

Ben oui, étant donnés vos antécédents. C’est vous le
clown, non ? Cet homme, il est armé ?

LE CLOWN

Oui, mais son arme ne doit pas étre plus dangereuse
que son stéthoscope.

ARMELLE, en aparté
Ce n’est pas un bon exemple.

LA COMMISSAIRE, au clown
Et pourquoi donc, s’il vous plait ?

LE CLOWN

C’est I’autre homme qui nous I’a affirmé : son arme
est factice.
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LA COMMISSAIRE, regardant autour d’elle

L’autre homme ? Il y a un autre homme? Un
complice ?

ARMELLE

Non ! Deux visiteurs qui sont sortis avant que vous
n’entriez.

LA COMMISSAIRE

Deux hommes ? Et eux aussi, vous les avez aussi
laissé partir ?
LE CLOWN

C’est un peu fort. N’ayant rien fait, nous sommes
responsables de tout.

LA COMMISSAIRE
Qui vous dit qu’il ne s’agissait pas de complices ?

ARMELLE

Madame la commissaire, si vous étiez venue plus t6t,
au lieu de jouer les carabiniers d’Offenbach, vous les
auriez rencontrés. Et pourquoi donc voulez-vous que nous
retenions tout le monde, ici ? Etre otage est déja assez
éprouvant. Vous ne voulez tout de méme pas que nous
fassions votre travail ? D’ailleurs, je ne les ai vu ni entrer
ni sortir, ces messieurs. lls étaient 1a, ¢’est tout. Pour quoi
faire ? Je vous le demande. De vrais passe-muraille.
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LA COMMISSAIRE

Calmez-vous, madame. La situation est confuse.
J’essaie d’y comprendre quelque chose. (Se précipitant
vers [’homme pour lui passer les menottes) Ainsi, cet
homme est notre homme. Dans ce cas, monsieur, je vous
arréte.

L’HOMME, se reculant
Halte-1a, je n’ai tué personne.

LA COMMISSAIRE
L’intention y était. Ca n’a pas d’importance.

ARMELLE

Pour monsieur 1’éveque, ¢a a tout de méme un peu
tout d’imprtance.

L’HOMME

Non, vous ne m’aurez pas ! Pas vivant. (Il enjambe
I’appui de la fenétre).

LA COMMISSAIRE

Que faites-vous, malheureux ? Nous sommes au
guatrieme étage.

L’HOMME

Justement ! Nous serions au sixiéme que ¢a serait
mieux encore.
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LA COMMISSAIRE
Pas un pas de plus ou je tire.

LE CLOWN, a [’"homme
Je vous assure que vous pouvez vous faire mal.

ARMELLE

Laissez, Pedro, ce jeune homme ne cherche pas a se
faire mal, il veut se tuer.

LE CLOWN
Dans ce cas.....

LA COMMISSAIRE, & ["homme
Cessez ce jeu pueril.

L’HOMME

Jeu ? Quel jeu ? Un jeu de con, oui, peut-étre ! Mais,
poulet, a ce jeu du plus con, avec vous je ne suis pas
certain de perdre.

LE CLOWN, qui pouffe
Il n’est pas tres poli.

LA COMMISSAIRE
Laissez, j’ai I’habitude.
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ARMELLE
Jeune homme, soyez raisonnable. Ecoutez madame.

L’HOMME

Vous en avez de bonnes. Vous n’étes pas a ma place.

ARMELLE

Je préfére. Savez-vous que j’en serais bien
incapable : j’ai le vertige.

LA COMMISSAIRE, a [ ’homme, en s approchant de lui.

Rendez-vous, il vous en sera tenu compte. Et puis, il
n’y a pas de victime en fin de compte, pas de dégat apres
tout. Juste un petit dérangement de la police.

LE cLOwN, a Armelle

Il ne s’est rien passé, en somme. Il faudra en dire un
mot a notre éveque. Je doute qu’il apprécie.

ARMELLE
Bon dieu ! L’évéque. Comment va 1’évéque ?

Tous se retournent. L’éveque geint
mais reprend peu a peu ses esprits.
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L’EVEQUE

Bonjour ! C’est Paques ? J’ai comme un carillon
dans la téte.

LA COMMISSAIRE, a [ ’évéque
\ous vous sentez mieux, monsieur ?

L’EVEQUE, hagard

Bonjour, madame. Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
Il'y a des raisons pour que je ne me sente pas bien ?

ARMELLE

C’est madame la commissaire. (Aux autres) Il n’a
pas I’air dans son assiette. Approchez-le de la fenétre afin
qu’il puisse respirer un peu.

L’HOMME
N’approchez pas de cette fenétre ou je saute.

ARMELLE

Mais,... il n’y a pas d’autre fenétre ici, jeune
homme !

L’HOMME

C’est votre probleéme, pas le mien. N’approchez pas,
je vous dis.
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L’EVEQUE, reprend ses esprits et voit /’homme
Mais je reconnais ce jeune homme !

LE CLOWN, a I’homme, montrant I’évéque

Vous ne voyez pas qu’il a besoin de respirer un peu,
cessez donc de ne penser qu’a votre misérable personne.

L’HOMME
Vous n’approcherez pas ou je saute.

LE CLOWN, a part
Tout dépend de quel coté.

ARMELLE

Eh bien, sautez donc. (Aux autres) C’est vrai, quoi, il
est assommant.

L’HOMME
Vous me dites de sauter ?

L’EVEQUE, répondant a Armelle en se tenant la téte
Oh oui !
Le jeune homme saute dans le vide.

LA COMMISSAIRE, a [’éveque

Ce n’est pas possible ! 1l I’a fait ! Qu’avez-vous dit,
malheureux ?
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ARMELLE

Moi ? Qu’il était assommant. Je pense étre apte a
pouvoir en juger, d’ailleurs.

LA COMMISSAIRE
Mais non, vous lui avez dit de sauter ! Et il 1’a fait.

L’EVEQUE

Je n’ai rien dit de pareil.

ARMELLE
C’est moi qui I’ai dit..

LE cLOWN, & Armelle
Il semble que vous ayez eu une parole de trop.

ARMELLE

Pardon. Je lui ai seulement suggéré de tenir ses
promesses.

LE CLOWN
Oui, mais il I’a fait, c’est 1a le probléme.

ARMELLE
Je ne I’ai pas poussé, tout de méme !
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LA COMMISSAIRE

C’est tout comme.

ARMELLE

C’est la meilleure ! On va m’accuser de ’avoir tué.
C’est I’éveque qui avait besoin d’oxygene, apres tout !

L’EVEQUE, qui est sorti du brouillard
On parle de moi ?

ARMELLE, agressive

Vous, taisez-vous. Rien ne serait arrivé si vous étiez
resté mort.

LE CLOWN
Madame !

L EVEQUE, choqué
Oh'!

ARMELLE
Quelle chute! Mais j’ai I’impression qu’il en
mourrait d’envie.

LE CLOWN
Il'y a d’autres fagcons de mourir, tout de méme.
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ARMELLE, a la commissaire
Que va-t-il se passer, maintenant ?

LA cOMMISSAIRE, effondrée ou désabusée

Je n’ai plus de victime ! Je n’ai plus de bandit ! Je
n’ai plus d’otages ! Je n’ai plus d’enquéte !

LE cLOWN, consolateur
Mais si, vous avez un cadavre !

LA COMMISSAIRE
Un cadavre ?

LE CLOWN
Oui, en bas.

LA COMMISSAIRE

Dans quel état! Mon rapport n’en sera que bien
court. Allez! 1l n’y a plus rien a faire, ici. Descendons,
monsieur 1’éveque a sans doute encore besoin de
quelques soins.

Armelle, le clown, la commissaire

sortent en poussant l’éveque
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SCENE 4

Par ordre d’intervention : Satan, Dieu, le troisieme
personnage.

On voit I’homme passer un bras par la fenétre, faire
un rétablissement et pénétrer dans la piéce.

SATAN, a Dieu

Merci pour ton geste. Notre évéque en avait bien
besoin. Il pourra te servir encore un peu a berner tes
fideles.

Dieu
Mais non, Je n’y suis pour rien.

L homme réapparait et

enjambe [’appui de la fenétre.

L’HOMME

Plus personne.....Parfait. Dieu est avec moi. J’ai tout
de méme eu de la chance. Je ne sais pas ce que j’aurais
fait si je n’avais pas vu cette corniche en contrebas pour
me retenir.

L’ ’homme sort. La lumiere s’ assombrit
et devient tamisée. Satan et Dieu sont 13,
dans un coin de la scéne.
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SATAN
Tu entends, Dieu ? Ce jeune homme parle de toi.

Dieu

Oui, Satan, et Je me demande bien pourquoi. Ce jeune
homme se berce d’illusions. Cette histoire de corniche est
stupide. Je n’y suis pour rien. Ce n’est pas moi qui ai
construit cet immeuble.

SATAN

C’est ton point de vue. Moi, je trouve ce gargon bien
sympathique.

Dieu

Cela ne m’étonne pas. Il existe en lui des promesses
de crime et de désordre.

SATAN

Je D’espére bien. Le désordre est le délice de
I’imagination.

Dieu
Mais I’ordre est le plaisir de la raison.
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SATAN

Tu en parles a ton aise, Dieu. Mais ou est le plaisir et
ou est la raison dans I’enseignement que tu dispenses aux
hommes ?

DIEU
Je suis la Raison.

SATAN
Dieu, t’abuser a ce point n’est pas raisonnable.

DIEU

Tu m’ennuies... Et ce jeune homme, que va-t-il
devenir ?

SATAN

Il n’est pas sans ressource. Il est débrouillard. Il
n’aurait, sinon, jamais sauté dans le vide sans s’étre
assuré auparavant qu’il y avait un rebord pour 1’accueillir.
Je I’imagine qui suit sa pente, descendante bien entendu,
ce qui nous donnera, je 1’espere, d’autres occasions de
deviser ensemble.

DIEU
Tu m’effraies.

SATAN
Et je m’en honore ! Que veux-tu, c¢’est ma nature.
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DIEU

Ne serait-ce pas toi qui as disposé cette corniche ? Si
c’est le cas, je ne comprend pas pourquoi ? S’il s’était
écrasé, tu héritais sans effort I’ame d’un mécréant comme
tu les affectionnes.

SATAN

Que veux-tu, si nous ne donnions pas de temps a autre
un coup de pouce au destin! Son ame m’était acquise,
oui, sans doute. Mais en le laissant vivre, je lui donne
I’occasion d’user de cette liberté que tu te vantais garantir
aux hommes. Ce faisant, je te donne une chance de le
récupérer pour tes bonnes oeuvres. Ainsi, considére que
j’investis, Dieu. Avec des risques, certes, mais j’investis.
J’ai bon espoir que ce jeune homme me recrute du
monde. Et toi, de quel droit me critiques-tu ? Toi aussi, tu
forces la main du destin : tu t’es laissé également fléchir,
apres tout, et notre éveque, qui se réveille, ne s’en tire pas
si mal.

DIiEu

Pas du tout! Je n’y suis pour rien. Ce jeune homme
n’avait pas frappé assez fort, voila tout.

SATAN

Allons, allons. Tu ne vas pas le lui reprocher. Tu I’as
ressuscité, j’en suis persuadé. Tout compte fait, le
mensonge ne te va pas si mal.
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Dieu, haussant les épaules

Bon, d’accord, je ne le regrette pas. Assassin, ce jeune
homme aurait vécu une existence épouvantable et chargée
de remords.

SATAN

Erreur! Le temps l’aurait vite persuadé de son
innocence.

Dieu

Je ne crois pas. J’ai fait le remords plus grand que
’oubli.

SATAN, malicieux

Pas de quoi t’en vanter. Le remords n’efface pas le
crime et ajoute gratuitement le malheur du bourreau a
celui de la victime.

DIiEu
Il dissuade le criminel de recommencer.

SATAN

Rien n’est moins siir. Je ne connais dans ce milieu que
des récidivistes. Tu ne t’en apercois pas, mais tu me
tutoies encore. C’est méme assez flatteur.
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Dieu, confondu

Tu perds la téte ! Rien ne pourrait me troubler a ce
point.

SATAN

Je t’assure que tu me tutoyais. Je n’ai pas osé t’en
faire la remarque plus tot, c’était trop agréable, mais tu
me tutoyais.

DIEU
Vous perdez la raison.

SATAN, & la salle
Que pouvons faire face a tant de mauvaise foi ?

DIEU
Je vous en laisse 1’exclusivité.

SATAN

Je ne la revendique pas. La partager avec toi m’est
assez agreable.

DIiEu

Je n’aime pas cette fagon que vous avez de me parler
et de me donner des legons.
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SATAN

Je ne peux m’en empécher au risque de nous
compromettre. (Regardant autour de lui) Il n’y a pas de
mal : tout le monde est parti, ils sont dans les coulisses,
sans doute. (Il regarde la salle) Quoiqu’il faut prendre
garde, il y a toujours dans le monde quelqu’un qui nous
observe. Nous ne sommes jamais vraiment seuls.

DIEU

Si les hommes se mettent a observer les dieux, ou
allons-nous.

SATAN

C’est la rangon du succes, le prix a payer quand on
désire étre un modele, je suppose.

DIEU

Dans ce cas, nous reprendrons cette conversation plus
tard quand nous serons loin des hommes.

SATAN

J’en suis certain. Tu ne peux t’empécher, toi aussi,
d’espérer parvenir un jour a me convaincre.

Dieu
Vous estimez que ce n’est pas possible ?

SATAN
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Tu y perdrais plus que moi. Nous vivons chacun de
notre opposition et de nos différences, je te I’ai déja dit.
Et, je te le répete en toute amitié, si tu constates un jour
que je te ressemble un peu, dis-toi que c’est une arriére-
pensee démoniaque qui me pousse a le faire.

DIEU
\ous étes irrécupérable.

SATAN

L’ordre du monde est ainsi fait. Si tel n’était pas le
cas, il faudrait admettre que nous puissions échanger nos
roles.

Dieu
N’y comptez pas !

SATAN, pervers

Ne t’inquicte pas, c’est réciproque.....car méme nous,
nous ne pouvons plus échapper a 1’ordre des choses.

Satan et Dieu se retournent. L’ éclairage montre un
nouveau personnage dans un coin. Androgyne
mais plutdt beau et effeminé, jeune, bien vétu.

SATAN
Allons, bon, qui est-ce encore
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DIEU
Jamais vu.

SATAN, au personnage

Monsieur, vous arrivez aprées la bagarre. Vous étes
sans doute de la police ?

LE PERSONNAGE
Non, je passe.

DIEU
Mais il arrive aussi a la police de passer.

SATAN
Vous passez ?

LE PERSONNAGE

Je passe. En fait, je suis deja la depuis quelques
temps. Et il est possible que je reste.

SATAN
Ah ' VVous étes de la clinique ?

LE PERSONNAGE
Non.
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SATAN

Vous n’étes pas de la clinique ? Alors, vous étes un
malade, sans doute ?

LE PERSONNAGE
Non.

Dieu
Mais vous étes quand méme bien quelque chose !

SATAN, a part.
Il n’est pas trés bavard.

LE PERSONNAGE, a Satan

Je vous ai entendu. Si je ne parle pas, c’est souvent
afin de ne pas dire de bétises. (Aux deux) Je vous ai suivi.

SATAN
\/0ous nous avez suivi ?

LE PERSONNAGE
Oui.

SATAN
Et vous entendez rester ?
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DIEu, a Satan

Abstenez-vous donc de répéter tout ce qu’il dit, c’est
énervant. (Au personnage) Vous m’excuserez de paraitre
indiscret, mais qu’est-ce qui pourrait faire que vous
restiez ?

LE PERSONNAGE
Les hommes, peut-étre.

DIEU
Les hommes ?

LE PERSONNAGE, en souriant
Et les femmes aussi, rassure-toi.

Dieu
Je ne suis pas inquiet.

LE PERSONNAGE, a Dieu
Et tu as peut-étre tort...

DIEU, a part

Encore un qui me tutoie.....Ca ne présage rien de
bon...
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SATAN
Tort ? C’est-a-dire ?
DIEU
Laisse, Satan...
LE PERSONNAGE

Ah, c’est toi Satan ? Alors toi, tu es Dieu. Excusez-
moi, c’est comique, mais je vous prenais 1’'un pour
I’autre.

DIEU, vexé
Je ne vois la rien de comique.

SATAN, a Dieu
Moi non plus, monsieur a un humour trés spécial.

LE PERSONNAGE

Cela dépend de mes interlocuteurs. Mais on me I’a
déja dit, c’est vrai.

Dieu
Mais qui étes-vous donc ?

LE PERSONNAGE

Pour étre franc, je ne sais pas encore. C’est a vous de
me le dire.
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SATAN, a Dieu

C’est curieux comme réponse.

DIEu, a Satan
Mais ¢a ne satisfait pas du tout ma curiosité.

SATAN, a Dieu

Pourtant, c’est une réponse de jésuite. (Au
personnage) Vous ne savez pas qui vous étes ?

LE PERSONNAGE

Non. Pas tres bien, mais quelle importance ? Les
hommes m’amusent. Ils me laissent perplexe aussi. Ils
semblent chercher quelque chose, une raison a leur
existence. Avouez que, depuis tout ce temps qu’ils
proliferent, ils auraient déja di trouver. Il est vrai que vos
disputes incessantes ont de quoi semer le trouble. A
moins qu’il n’y est aucune réponse a attendre et que...
cette chose... n’existe pas? Il faut croire qu’une
existence pour elle-méme n’est pas, pour les hommes,
une explication qui leur semble suffisante ?

SATAN, a Dieu

Je ne comprend rien a ce qu’il raconte. Tu le connais,
toi qui connais tout? Que vient-il faire ici avec son
boniment ? Ce monsieur est-il un de ces nouveaux
philosophes, compréhensibles seulement quand ils se
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taisent, et qu’on trouve de plus en plus obscurs au fur et a
mesure qu’ils parlent ?

Dieu, a Satan

Je ne I’ai jamais rencontré. (Au personnage) Vous
n’étes donc pas un homme ?

LE PERSONNAGE, en riant

Tu m’as vu ? Ah, ¢a non ! Qui suis-je ? C’est difficile
a dire. Je suis translucide. Ou plutdt un miroir qui renvoie
aux hommes I’image qu’ils veulent pour eux-mémes.

SATAN

Un miroir? (A Dieu) Il ressemble pourtant & un
homme; quoiqu’il y ait un peu de la femme aussi. Dis-
donc, Dieu, ce... cet ectoplasme, enfin, cet individu... il
devrait te ressembler puisque tu dis avoir fait les hommes
a ton image... a moins que...

Dieu
A moins que quoi ?

SATAN
A moins que tu n’ais raconté des histoires...

DIEU, a Satan
Je vois ! C’est un coup monté entre cet homme et toi.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

SATAN

Un coup monté ? Je te répéte que je ne 1’ai jamais
rencontré. Tu me connais, on est entre nous, quelle raison
aurais-je de te mentir ?

DIEU

Justement ! Je te connais. On n’échappe pas a sa
nature, tu le disais tout a I’heure.

LE PERSONNAGE, détaché

Chamaillez-vous. Disputez-vous. Vous ne faites que
confirmer mes theéses et conforter ma présence.

SATAN

Vous disiez que vous passiez, monsieur. Et bien, je
Vous en prie, passez donc.

LE PERSONNAGE
J’ai changé d’avis : je reste.

DIEU

Vous restez ? Nom de moi-méme, mais qui étes-vous
donc ?

LE PERSONNAGE
C’est aussi aux hommes de le dire.
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SATAN, a Dieu, qui opine
C’est stupide, les hommes sont bien incapables d’une
telle initiative. (Au personnage) Vous parlez toujours
comme c¢a, par énigme ? (A Dieu) C’est sans aucun doute
un des tiens, un jésuite par exemple, je te dis !

DIEu, haussant les épaules et s adressant au
personnage

Aux hommes de dire quoi ?

LE PERSONNAGE

Je n’en ai aucune idée. Comment veux-tu que je le
sache ? J’attends. Je me contente d’étre la. Pour le
moment, je ne suis rien encore... le silence, peut-étre... le
néant, en quelque sorte.

SATAN, montrant Dieu
Le néant ? Ah, pardon ! Le néant, nous en sortons.

DIiEu

En quelque sorte. Le néant, c’est moi. Car Je suis a
’origine de tout.

SATAN, a Dieu

Et bien, parlons-en justement. Permets-moi d’en
douter; ¢a m’étonne alors que tu ne le connaisses pas.
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LE PERSONNAGE, a Dieu

Si ¢a te plait de continuer a le croire. Non, tu n’es pas
le néant. Le chaos, peut-étre. Tu es la derniére tentative
pour assouvir le désir de sommeil des hommes.
(Reprenant) Moi, je suis vierge, libre, bon a prendre et a
construire. Je suis a la disposition des hommes. Vous
parliez de liberté tout a I’heure, je le sais: je vous
écoutais. Mais la liberté, on ne la mendie pas, on ne la
recoit pas, il faut la prendre. Eh bien moi, je suis la. Je ne
professe rien, ni interdits, ni jugements moraux sur le
Bien ou sur le Mal. Je laisse la liberté aux hommes de
décider ensemble ce qui est bon pour eux-mémes. Je ne
m’impose pas. Je me propose. Je suis disponible pour
I’utilisation que les hommes souhaitent. Je me donne.

SATAN
Et moi, vous savez qui je suis ?

LE PERSONNAGE
Bien entendu, tu es Satan.

SATAN
Ca, je le sais. Mais encore ?

LE PERSONNAGE

Tu es a plaindre : tu te consoles du néant du monde
par la manifestation de la force et par 1’orgueil...
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DIEy, a Satan
Monsieur a raison. Je te I’ai déja dit bien souvent !

LE PERSONNAGE, qui continue

... avec les mémes moyens que lui (il désigne Dieu) se
console de son existence, en somme.

SATAN, a Dieu

Ca, c’est envoy¢ ! Bon, je vois. Vous étes un nouveau
prophéte. Dans ce cas, un conseil. Allez plutdt chez les
femmes. Vous ferez un tabac. J’ai entendu qu’elles
« acceptent les idées nouvelles car elles sont ignorantes,
qu’elles les répandent facilement car elles sont 1égeres, et
qu’elles les soutiennent longtemps car elles sont tétues ».

LE PERSONNAGE
Tu as une bizarre conception des étres.

DIiEu

Que Je ne partage pas en totalité, Je tiens a vous le
préciser. (Pincé) Bon, ca va! Et vous comptez rester la
longtemps ?

SATAN

Oui, parce que vous ne vous en apercevez peut-étre

pas, mais le temps passe, et vous génez...



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

LE PERSONNAGE, qui poursuit

Je sais que seules réussissent chez les hommes les
philosophies et les religions qui les flattent, que ce soit au
nom du progres ou au nom de I’enfer. C’est que, damné
ou non, ’homme éprouve un besoin absolu d’étre au
coeur de tout. C’est pour I’instant cette raison unique qui
fait qu’il est un homme.

SATAN
Et alors ?

LE PERSONNAGE

J’ai décidé de faire le pari de ’intelligence. L’homme
perdra ses illusions pour vivre en harmonie avec lui-
méme et avec la nature qui I’entoure. Pour le Paradis sur
Terre, en quelque sorte, tel qu’il était avant votre
intervention.

SATAN, a Dieu
Il nous fait la lecon ?

DIEu, désemparé

Je ne comprend pas. Je ne sais pas d’ou il sort. Il
n’était pas prévu au programme.

SATAN

Monsieur le penseur, vous ne nous avez pas répondu
tout a I’heure. Vous comptez rester 1a longtemps ?
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LE PERSONNAGE, & Dieu
Je ne sais pas encore... Cela dépend de vous.

SATAN ET DIEU
De nous ?
LE PERSONNAGE

Oui, je resterai aussi longtemps que vous serez la.
Alors, les hommes décideront qui, de nous trois, doit
rester.

Dieu
Tant que nous serons la ? C’est la meilleure !

SATAN

Qui, de nous trois, doit rester ? Parce que vous croyez
qu’ils sont capables de décider quelque chose ?

DIEu
Et qu’ils en ont le droit ?

SATAN, a Dieu
Ne I’écoute pas, Dieu, cet individu nous fait marcher.

Dieu, songeur
Je ne crois pas, je n’en suis pas si sQr.



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite

LE PERSONNAGE
Vous parliez de journaux, tout a I’heure.

SATAN
Je vois, monsieur espionne.

Dieu

Qu’est-ce que les journaux ont a faire dans cette
histoire ?

LE PERSONNAGE, a Satan

Non, Satan, je n’espionne pas, j’entend. Tout
simplement. (Reprenant) Vous étes comme ces pages
noircies d’écriture qu’on dit emprisonner 1’imagination et
obscurcir I’horizon de I’intelligence.

SATAN, sarcastique
Et vous, vous étes quoi, dans cette métaphore ?

LE PERSONNAGE

Moi ? Je suis un espace virginal, le silence originel. Je
suis la Liberté. Je suis la page blanche, cette page que je
donne libre a chaque homme et sur laquelle il lui reste a
écrire ce que bon lui semble.

Dieu

Je suis floué.
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SATAN, prenant Dieu par les épaules et sortant

Laisse tomber, vieux frére, dans ton Big Bang il yaeu
un bug.

RIDEAU
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TABLATURE

En raison des présences sur la scéne des personnages,
sept acteurs suffisent pour jouer la piece :

a) Dieu

b) Satan

c) Armelle

d) Le clown et la liberté

e) L’évéque

f) La banquiére, I’infirmiére, la commissaire
g) Le délinquant et le séminariste
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Tablature de I’acte 1

(numeéros de présence des la levée du rideau (1) ou par ordre
d’apparition et d’intervention (numéros suivants)

Sc1l Sc2 Sc3 Sc4a Sc5

Dieu 1 - 3 1 1
Satan 2 1 1 - -
L’éveque - 2 1 - -
La banquiéere - - 1 - -
Le séminariste - 2 1 - -
Armelle - - 3 2 1
Le clown - - - 3 1

Le délinquant - - - - -

L’infirmiere - - - - 3

La commissaire - - - -

Le personnage final - - - - -
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Tablature de I’acte 2

(numeéros de présence des la levée du rideau (1) ou par ordre
d’apparition et d’intervention (numéros suivants)

Sca.1 Sc2.2 Sc2.3

Dieu 1 1 1
Satan 2 1 1
L’éveque - 2 1
La femme d’affaires - 2 1

Le séminariste - - R

Armelle 2 1 1
Le clown 2 1 1
Le délinquant - 2

L’infirmiere - - -

La commissaire - Voix off -

Le personnage final - - -
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Tablature de I’acte 3

(numeéros de présence des la levée du rideau (1) ou par ordre
d’apparition et d’intervention (numéros suivants)

Sc3.1 Sc3.2 Sc3.3 Sc3.4

Dieu 1 1 Voix off 1
Satan 1 1 Voix off 1
L’éveque 1 1 1 -
La femme d’affaires 1 1 - -

Le séminariste - - - R

Armelle 1 1 1 -
Le clown - 2 1 -
Le délinquant 1 1 - 1

L’infirmiere - - - -

La commissaire - - 2 -

Le personnage final - - - 2




