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ACTE 1 
 

SCENE 1 
 

(La tablature de l’ensemble de la pièce permet que 

certains petits rôles soient joués par les  acteurs 

principaux). 

 

Salon ouvrant sur le couloir d’une clinique. On 

distingue au fond, au-delà d’un mur perçé d’une porte 

vitrée donnant sur un couloir, les allées et venues 

habituelles dans un service hospitalier . 

Prévoir, sur le côté de la scène, la possibilité d’un 

accès dérobé donnant l’illusion de traverser le mur, un 

rideau couleur du mur par exemple, ou un panneau 

invisible. 

Un système d’éclairage permet d’éclairer de façon 

plus ou moins intense, alternativement, Satan ou Dieu, 

voire les autres personnages. 

La pièce est assez dépouillée. Le long d’un mur, des 

chaises et une banquette. En face, une table basse portant 

des revues. Dans un coin, des plantes dans un grand bac. 

Une fenêtre dont on devine qu’elle donne sur un grand 

parking ou un jardin et qui indique que nous sommes en 

étage. Un poste de téléphone mural (publiphone).  

Un homme est assis et lit le journal. 

Il est d’âge mûr, d’allure assez conventionnelle et 

habillé sans recherche, quelconque, discret voire effacé : 

c’est Dieu.. Une barbe blanche. Il lit un quotidien. 
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Un autre homme entre. Il est bien mis, distingué, un 

peu plus jeune, beau, dynamique, inspirant confiance et 

sûr de lui voire arrogant : c’est Satan.Quand il entre, il 

pourrait avoir un casque et un MP3 et donne le rythme 

avec ses mains ou en dansant. 

Dieu et Satan se trouvent alternativement dans la 

pénombre quand l’un des mortels est censé ne pas les 

voir. Ou bien, il existe deux fonds, l’un noir, l’autre clair. 

Satan habillé en noir disparait quand il est devant le fond 

noir. De même Dieu, habillé en clair, disparait quand il 

est devant le fond clair. 

 

.... Silence… 

 

SATAN, il entre. Il regarde la pièce, Dieu, enlève ses 

écouteurs puis s’assied et ouvre son journal, plutôt un 

journal érotique. Il le replie aussitôt et se tourne alors 

vers son voisin.  

Cette clinique a fort bonne réputation, monsieur. 

 

DIEU, Sans relever les yeux de son journal 

C’est à moi que vous parlez ? 

 

SATAN 

Oui, je disais que cette clinique a fort bonne 

réputation... 
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DIEU 

On le dit, tout du moins. 

 

SATAN, satisfait d’avoir engagé la conversation 

Pour ma part, je le crois volontiers. 

 

Dieu regarde Satan et se replonge dans son journal.  

 

…Silence... 

SATAN 

C’est une des meilleures du département... 

 

DIEU, les yeux sur son journal. Il semble agacé 

...en effet. Les couloirs sont propres et le personnel 

efficace. 

 

SATAN,  restant sur son idée 

Oui, les infirmières sont avenantes (Une accorte 

infirmière court vêtue traverse la scène et Satan la suit des 

yeux ) Le beau petit lot ! Ca donne presque envie d’être 

malade..... 

 

DIEU, réprobateur 

 Non, Je voulais dire que les soins sont de qualité. (Il 

lui tourne le dos et se replonge dans son journal) 
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SATAN 

Bien sûr, mais l’un peut aller avec l’autre....De jolies 

jambes ou une échancrure ouverte sur des petits seins 

ronds vous font passer la douleur des piqures. Quand il 

s’agit de la santé, un bon moral ne gâte rien. 

 

DIEU 

Sans doute..... 

 

SATAN, regardant autour de lui 

...on y viendrait volontiers passer quelques 

moments....On m’a dit cependant qu’on y mourrait 

beaucoup,...dans d’excellentes conditions, bien entendu ! 

 

Son voisin lève les yeux de son journal et le  

regarde, d’un regard interrogateur et étonné . 

 

DIEU 

Comme dans la plupart des hôpitaux désormais. 

Hélas, on ne meurt plus que rarement chez soi, entouré de 

ses proches. 

 

SATAN,  en riant 

C’est ainsi. Les hommes préfèrent voir s’installer la 

mort à la table des autres qu’à la leur. Qui peut leur en 

vouloir, d’ailleurs ? 
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DIEU, sévère 

En effet, mais permettez moi de vous trouver un peu 

cynique. On ne plaisante pas avec ces choses là, 

monsieur. Pour ma part, Je déteste la souffrance, et la 

mort ne me parait pas être une réussite. 

 

SATAN, en se levant et déambulant 

C’est un point de vue...que ne partagent pas ceux qui 

en vivent...Mais,en effet, on trouve remède à tout, excepté 

à la mort. Qui peut dire ce qu’est la mort, d’ailleurs ? 

(Montrant la salle) Quelqu’un a même dit que, pour eux 

tous, la mort est un secret. 

 

 

DIEU 

Vous parlez d’un secret ! 

 

SATAN 

Je vous assure....On meurt depuis toujours, et 

cependant la mort n’a rien perdu de sa fraîcheur. C’est là 

que gît le secret des secrets. 

 

DIEU 

N’est pas un secret ce qui est partagé par tous... 

 

SATAN 

Mais personne n’est revenu pour le dire... 
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DIEU, se désignant discrètement à l’attention de la 

salle. 

Sauf un ! Moi ! 

 

SATAN 

Voire...(A la salle) Que quelqu’un soit revenu de la 

mort, il n’y a que les gogos pour le croire. 

 

DIEU, pour la salle et comme pour lui-même 

C’est vrai que, pour le vulgaire, on ne peut être et 

avoir été... 

 

SATAN 

A qui le dites-vous ! Et à qui la faute ? Je ne vous ai 

d’ailleurs jamais dit que moi-même j’appréciais la 

souffrance. (A la salle) Bien qu’on s’accommode 

facilement de celle des autres. Mais en réalité, la 

souffrance me déçoit : d’abord parce qu’elle est le plus 

souvent gratuite, ensuite parce qu’elle est inexplicable. 

J’admets le Mal lorsqu’il se répartit entre tous et 

n’épargne personne, et quand il se revendique et n’a pas 

honte de lui-même..... 

 

DIEU 

Vous m’effrayez...(A la salle) Il me rappelle 

quelqu’un..... 
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SATAN 

Finalement je crois que je n’aime pas la souffrance 

tant que ça. Elle est ennemie de l’esbrouffe et ramène 

l’homme à ses dimensions normales. Et elle est aussi trop 

souvent pour celui-ci l’occasion de se sublimer et de 

montrer le meilleur de lui-même. 

 

DIEU 

N’avez-vous jamais pensé que la souffrance, c’était 

peut-être une de ses raisons d’être ? 

 

SATAN 

Mais dis toi que la mort me déplait également. C’est 

le point final d’une aventure qui ne s’achève pas toujours 

comme je le souhaiterais. Je la considère comme une de 

vos inventions déloyales qui me frustrent souvent du fruit 

de longs efforts. 

 

DIEU 

Je ne saisis pas bien : « qui vous frustre du fruit de 

longs efforts ? ». 

 

SATAN 

Oui, comme sur un ring, le gong arrache sa proie au 

boxeur. 
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DIEU 

Je crains de comprendre... (A la salle) Quel curieux 

personnage ! Il me rappelle quelqu’un, c’est sûr. (A 

Satan) Vous parlez bizarrement... 

 

SATAN, ironique 

Vous trouvez ? 

 

DIEU 

Oui, pourquoi donc me dites-vous tout cela ? 

 

SATAN 

Parce que j’ai l’intuition que nous nous connaissons. 

 

DIEU 

En réfléchissant bien, Je le crains aussi ! 

 

SATAN 

Mais moi, je m’en réjouis, par exemple ! (A la salle) 

C’est Dieu ou je ne suis plus moi-même. (A Dieu) Si vous 

êtes bien celui auquel je pense, vous qui moralisez sur la 

soufrance et sur la mort, vous ne manquez pas d’humour. 

A moins que vous n’ayez un sens poussé de l’autocritique 

car je crois savoir, monsieur, que vous seriez également 

pour cette clinique, tout comme moi, un fort efficace 

fournisseur. 
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DIEU 

Moi ? Fournisseur de cette clinique ? C’est sans 

doute que vous avez une vue très déformée des choses. 

 

Silence.Satan et Dieu rien dire,  retournent à leur 

lecture. On entend le bruit de l’activité hospitalière. Dieu 

et Satan relèvent la tête de temps en temps et se 

regardent. 

 

SATAN, qui s’est levé et déambule dans la salle 

Bon, ne tournons plus autour du pot. En fait, dès 

mon entrée, je pensais bien te trouver dans ces parages. Je 

te reconnais, tu es Dieu ! Félicitations pour ton apparence 

et pour ton maquillage. Mais pourquoi donc cette manie 

de te travestir en personnage banal ? Tu m’étonneras 

toujours : ainsi, tout comme moi, Dieu lui aussi, continue 

d’user de subterfuges pour tromper tout le monde ? 

 

DIEU, à la salle 

Bonjour l’accueil ! (A Satan) Satan, vous êtes 

odieux. Vous ne changerez décidément jamais ? Je ne 

cherche nullement à tromper quiconque. Vous maniez 

l’ironie ? Bien sûr que c’est moi, « Dieu ». Rien rien ne 

vous échappe : quel maquillage faut-il donc pour 

demeurer incognito ? 

 

SATAN 

Il te suffit de te taire. Tu es parfait ! Dieu peut-il 

d’ailleurs ne pas l’être ? Tu es égal à toi-même : terne et 
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sans enthousiasme, traversant le temps sans aucune 

passion, … 

 

DIEU, qui le coupe et en direction de la salle 

...pour ce qui est de la Passion, J’en connais un 

rayon... 

 

SATAN, qui continue 

... comme si tu étais assuré que l’éternité coule de 

façon uniforme. 

 

DIEU, étonné 

Mais c’est ce qu’elle fait ? Car c’est ainsi que Je l’ai 

voulue : une éternité calme et sereine, inébranlable, sans 

surprise. Ceci étant, vous m’avez reconnu et J’en suis 

désolé. N’y a-t-il pas au monde un lieu où Je puisse être 

tranquille ? 

 

SATAN, moqueur 

Je ne sais pas…C’était à toi de le prévoir. Après tout, 

ce monde, qui donc l’aurait créé ? 

 

DIEU 

C’est malin ! 
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SATAN, il repose son journal et lui tape sur l’épaule 

ou la cuisse, d’un air protecteur 

Mais c’est ainsi ! Et toi, on peut dire que tu ne brilles 

pas non plus par tes qualités d’accueil. Mais ç’est sans 

importance. Allons, Dieu , ne te vexe pas (Il désigne la 

salle et les spectateurs) mais je le dis en fait pour ceux 

qui nous regardent : moi, j’ai grand plaisir à chaque fois 

que je te rencontre. 

 

DIEU, scandalisé 

Ah ! Mais Je le refuse ! Je vous l’interdis ! Vous êtes 

si peu recommandable. 

 

SATAN, qui continue sur sa lancée 

 C’est que tu as des préjugés et que tu me connais 

bien mal. Moi, j’ai toujours plaisir à te voir et je suis 

sincère. Tu me rappelles à ma mission, à cette sorte de 

compétition que nous avons depuis toujours l’un avec 

l’autre. Et ça me galvanise. A propos, ça ne te gène pas 

que je te tutoie ? 

 

DIEU, replie et repose son journal sur le  

guéridon puis regarde son interlocuteur 

Le moyen de faire autrement ? Depuis la nuit des 

temps vous avez décidé, de toute façon, de n’en faire qu’à 

votre tête. 

SATAN, satisfait 

Je te tutoie donc. Et toi, tu peux me tutoyer à ton 

tour. 
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DIEU 

Vous n’y pensez pas ! Nous n’avons pas gardé les 

anges ensemble ! 

 

SATAN 

Ca c’est vrai, ou alors pas les mêmes… 

 

DIEU 

En tout cas, Satan, avec vous il est difficile de lire 

tranquillement son journal. 

 

SATAN, à la salle 

Dieu a-t’il vraiment besoin de lire le journal ? 

 

DIEU, montrant le décor et la salle 

En effet, mais c’est une habitude... et il faut bien que 

Je sacrifie à mon personnage.... 

 

SATAN 

Fais tout de même attention à cette habitude : elles 

sont nombreuses les personnes qui finissent par n’avoir 

pour seule opinion que celle de leur journal. 

 

DIEU 

Vous sous-estimez mon esprit critique. 
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SATAN 

Non. Tout journal n’est qu’un tissu d’horreur. (En 

riant) Je sais de quoi je cause...Je m’étonne ainsi qu’une 

main pure comme la tienne puisse toucher un journal sans 

de la répulsion. 

 

DIEU, à la salle 

C’est vrai que rester un jour sans ouvrir son journal 

est « une véritable cure pour l’imagination et pour 

l’intelligence ». 

 

SATAN, pensif 

Sans doute cela explique-t-il le succès des 

hebdomadaires ? (Impertubable) Dieu, je sais bien que ce 

que je vais dire te surprendra, mais je t’aime bien. Tu 

m’es indispensable. Sans doute est-ce à cause d’une 

certaine ressemblance..... Tu fais le Bien, je fais le Mal. 

C’est entendu ! Mais où est vraiment la différence ? 

J’estime qu’en cette époque troublée que nous vivons 

Bien et Mal sont frères, se mélangent, s’alternent et se 

renforcent. Qui pense faire le Bien déclenche le Mal. Qui 

pensait faire le Mal est adulé et remercié pour le Bien que 

d’autres en retirent. C’est étonnant cette vision pervertie 

que certaines de tes créatures ont des choses. Si bien que 

je m’interroge fréquemment quant à l’absurdité de notre 

situation ? Je te l’avoue, je suis parfois interpellé par un 

sentiment personnel d’inutilité ou d’échec. Et Je t’envie, 

toi qui n’a pas ces états d’âme. 
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DIEU, fait une moue génée 

...C’est vite dit. (A la salle) J’avoue que Je ne 

comprend pas. Satan nous a habitué à plus d’assurance. Il 

n’est pas dans son état normal. 

 

SATAN, qui continue 

C’est pourtant vrai ! Je m’effraie de penser que 

J’aimerais parfois être à ta place. 

 

DIEU 

Vous plaisantez ? 

 

SATAN 

Ah ! Tu l’as remarqué ?... Oui, je plaisante. Je te 

disais donc que tu m’es indispensable. C’est la vérité. Il 

faut que tu t’y fasses, mais c’est toi qui m’obliges à être 

ce que je suis. Tu ne cesses d’influencer les hommes pour 

qu’ils pratiquent le Bien : je ne peux tout de même pas te 

laisser faire sans réagir. 

 

DIEU 

Et pourquoi pas ? 

 

SATAN 

Je me connais. Je suis sûr, qu’alors, je te 

décevrais...Avec toi le Bien progresse et tente sans cesse 

de prendre de l’avance sur le Mal.....C’est d’ailleurs pour 
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ça que Je suis ici ce soir. Tu y es pour la raison inverse, 

j’imagine ? 

 

DIEU, avec un profond soupir 

C’est que le Bien a pour l’instant quelques longueurs 

de retard. Mais Je trouve cocasse que vous parliez de vos 

états d’âme. 

SATAN 

Et pourquoi donc ? 

DIEU 

Cela prouverait que vous en ayez une. 

 

SATAN 

Je vois, tu as l’ironie facile. (A Dieu) Tu as décidé 

d’être désagréable. 

 

DIEU, Sentencieux 

« Redouter l’ironie, c’est craindre la raison » a dit le 

sage. Je constate que vous faites enfin l’aveu d’être à ma 

remorque, un subalterne en quelque sorte : Je suis le Bien, 

Je fais le Bien, Je l’invente. Vous, vous vous ingéniez à 

appliquer en retour ce qui peut le défaire. 

 

SATAN 

J’ai en effet depuis quelques temps l’imagination en 

panne. Instiller le Mal m’épuise. Heureusement que les 

hommes prennent le relai et ont une certaine inventivité 

dans ce domaine. (Songeur ) Je ne m’en plains pas mais 
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je me demande d’ailleurs d’où cela peut bien leur venir ! 

(Il regarde fixement Dieu qui a un moment de recul 

quand il comprend qu’il le met peut-être en cause). 

 

DIEU 

Halte-là, Je vous vois venir avec vos sous-entendus. 

Vous élaborez des conclusions hâtives. Les hommes sont 

turbulents mais Je n’y suis pour rien. (Il se lève et 

déambule avec agitation) Pardonnez-moi de devoir vous 

le dire, Satan, mais vous me posez un sérieux problème. 

Vous êtes la seule ombre dans mon oeuvre. Mis à part 

l’homme, bien sûr, …et la femme peut-être..... 

 

SATAN, s’asseyant, satisfait et ricanant 

Tu m’en vois ravi : on dit que nul n’est parfait . 

Pourquoi pas Dieu, après tout ? Pourquoi Dieu 

échapperait-il donc lui aussi à la tyrannie des proverbes ? 

Moi, par contre, mis à part ce petit coup de mou que je 

traverse actuellement, je suis parfait dans mon rôle : le 

Diable ne sait faire que le Mal, et il y parvient plutôt bien. 

J’ai un certain succés (Rire) Je fais même ça avec une 

facilité qui me déconcerte. C’est vrai que j’ai un avantage 

sur toi : faire le Mal ne demande aucun effort. C’est à 

croire que le Mal est un état naturel et survit à toutes 

choses. D’ailleurs, « le Mal que font les hommes vit après 

eux, tandis que le Bien est souvent enseveli avec leurs 

cendres ». Au point que je crois que la science la plus 

difficile est de désapprendre le Mal. Dieu merci. 
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DIEU 

Je vous dispense de m’invoquer dans ces 

circonstances. Vous êtes déconcertant. (Avec regret) Mais 

c’est vrai : où le coeur est préparé au mal, l’occasion se 

fait malheureusement rarement attendre longtemps pour 

qu’il se manifeste ! 

 

SATAN, à la salle, en se rengorgeant 

Que voulez-vous, c’est la récompense d’un 

investissement personnel opiniâtre. (A Dieu) Il faut 

reconnaître que tes créatures m’inspirent particulièrement 

et me payent de retour. Regarde autour de toi (Il désigne 

la salle et l’on voit passer un blessé dans le couloir). Le 

Mal, toujours le Mal ! Et ils en redemandent. 

 

DIEU 

Vous êtes pour moi un sacré problème. (Il se parle à 

lui-même) Mais peut-être cela n’est-il qu’une illusion ? 

J’ai omis de prévoir que Dieu, après tout, n’échapperait 

pas aux rêves, à plus forte raison aux cauchemars ? C’est 

là sans doute l’inconvénient incontournable d’avoir 

embrassé un instant la condition d’homme. Ca laisse des 

traces. 

 

SATAN, se lève, prend la salle à témoin 

C’est la première fois qu’on me dit que je suis une 

illusion. (Se tournant vers Dieu) Ecoute çà, Dieu, c’est 

une illusion peut-être ? (On entend des cris de douleur) 
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Regarde ça : (Un brancard portant le blessé retraverse la 

scène), c’est un effet d’optique sans doute ? 

 

DIEU, il  se tourne vers la salle et lève les bras au 

ciel en désignant le Diable  

Je ne sais ce qui nous a pris de lui donner une 

existence. 

 

SATAN 

Comment çà, me donner une existence ? Ah ! 

Pardon, Dieu. Rien n’est moins sûr. Tu t’appropries un 

peu facilement une chronologie avantageuse des 

évènements. Ne profite pas d’un moment de faiblesse de 

ma part pour tirer la couverture à toi. 

 

DIEU, stupéfait 

Vous contestez le fait que J’existais avant vous ? (A 

la salle) Voilà qu’il va prétendre réécrire l’Histoire et les 

Ecritures ! 

 

SATAN 

Il me faudrait déjà admettre le postulat de ton 

existence. 

 

DIEU, héberlué 

Je...., Je n’existe pas ? 
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SATAN 

C’est à envisager. Aucune hypothèse n’est à exclure. 

Moi, par contre, j’existe. « Nul athée, après tout, n’a 

jamais contesté l’existence du Diable ». 

 

DIEU, haussant les épaules 

C’est un fait,... mais cela ne prouve rien. Quelle foi 

apporter d’ailleurs à quelqu’un qui n’en a aucune ? 

 

SATAN, continue, patelin 

Bien sûr, si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer. 

 

DIEU 

Mais qui le pourrait, à part moi-même ? Vous n’y 

pouvez rien : J’existe, et vous n’êtes qu’un avatar de ma 

création. Mais regardez-nous donc : Je suis plus âgé que 

vous.(A la salle) C’est une preuve, tout de même ! 

 

SATAN 

La belle affaire ! Tu ne vas pas te laisser prendre au 

jeu de nos déguisements ? J’ai au contraire l’intuition que 

nous nous complétons l’un l’autre. Tu as entendu parler 

du Big-Bang, bien sûr ? 

 

DIEU, se rengorgeant 

Bien entendu ! Le Big-Bang, c’est moi. 
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SATAN, désignant la salle 

Il faudra le leur dire. Ils sont de moins en moins 

nombreux à le croire et beaucoup n’en sont pas encore 

convaincus; ils t’imaginent tout juste derrière un tablier 

de boucher-charcutier découpant une côte première sur un 

Adam bien solitaire, ou bien dans l’habit d’un cultivateur 

de pommes, plutôt qu’avec les lunettes d’un physicien 

atomiste... 

 

DIEU 

Vous vous moquez de tout. 

 

SATAN 

Pourquoi ? Il ne faut pas ? Tu as entendu parler de la 

création à partir du néant et de la séparation soudaine de 

la matière et de l’antimatière, bien sûr ?  

 

DIEU, emporté par son élan, emphatique 

Le néant, c’était déjà moi. 

 

SATAN 

Que voilà un aveu qui déconcerterait nombre de tes 

fidèles ! Mais tu as tort. On a toujours quelqu’un qui nous 

précède ou qui est au-dessus de soi. Par dessus tout, 

même toi Dieu, s’élève le Néant, tout le monde sait ça ! 

Et pourquoi ne serais-tu pas qu’un mot inventé par les 

hommes pour expliquer le monde à leur avantage ? 

Finalement, je t‘envie, tu serais donc le seul être qui, pour 

régner, peut se dispenser d’exister. 
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DIEU 

Ces hommes-là n’ont pas de sens commun : Je suis 

là, tout de même, c’est bien la preuve que J’existe. (Se 

tournant vers Satan) L’impossibilité où sont d’ailleurs les 

hommes de prouver que Je n’existe pas devrait leur être 

une preuve de mon existence. 

 

SATAN 

La belle affaire ! Quoi de plus étonnant ? Ils sont 

naïfs car tu les as fait crédules ! 

 

DIEU 

Ca ne devrait pas vous géner…. Mais ils restent 

libres de me suivre et s’ils me suivent c’est que Je 

parviens à les convaincre. Bien que J’ai plutôt l’intuition, 

au contraire, que cette crédulité vous profite bien souvent. 

 

SATAN, il continue son idée 

Peut-être, mais laisse-moi continuer ma 

démonstration : nous sommes comme la matière et 

l’antimatière, ou l’inverse l’un de l’autre,  si tu préfères. 

 

DIEU 

Non, Je suis l’une et l’autre à la fois. 
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SATAN, avec reproche 

Tu laisses bien peu de place aux autres, vaniteux 

personnage ! Tu considères sans doute que l’orgueil n’est 

un péché que pour les autres : c’est-à-dire pour moi et les 

misérables mortels ? Dieu, vouloir représenter à soi seul 

tout l’univers, ça ne se rencontre plus guère que chez les 

tout petits enfants et chez les psychopathes. Tu devrais te 

dépêcher de grandir. Oh ! je sais, il faut pour cela accepter 

l’amertume des désillusions. Tu n’en es peut-être pas 

capable.... Non, tu te trompes, vois-tu, nous sommes 

cousins germains, frères jumeaux même. Nous sommes 

chacun le négatif de l’autre. 

 

DIEU, offusqué 

Mais Je n’ai aucune parenté avec vous. 

 

SATAN 

Mais si, tu n’existes que parce que j’existe et parce 

que je suis ton contraire. Finalement, c’est l’histoire de la 

poule et de l’oeuf. Qui peut dire lequel des deux a créé 

l’autre ? 

 

DIEU, à la salle 

Me comparer à un œuf ! 

 

SATAN 

Ou à une poule, qui sait ? 
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DIEU 

C’est encore pire ! Je n’ai jamais rien entendu de 

plus farfelu et Je vous trouve bien ingrat. Ce refus 

d’admettre ce que J’ai fait...contre les évidences. 

 

SATAN 

Réfléchis ! C’est la seule explication plausible, car 

me créer relèverait du masochisme. Ce serait même, dans 

ta situation, une faute professionnelle grave. Pendant que 

nous sommes seuls, avoue-le franchement : si tu m’avais 

créé, en serais-tu fier ? Ce serait te renier toi-même. 

 

DIEU, ébranlé. 

La seule explication acceptable, c’est que J’aurais eu 

un moment d’égarement… 

 

SATAN 

Ca m’étonne de toi. 

 

DIEU, il continue 

…mais nous étions trois pour le faire, après tout. Le 

fils, avec le Père et le Saint-Esprit. 

 

SATAN 

Ce n’est pas beau de fuir ses responsabilités... « ce 

n’est pas moi, m’sieur, c’est mon voisin de nuage... » 
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DIEU, accablé 

Mon projet initial était noble. 

 

SATAN 

Responsable, pas coupable, si je comprend bien. 

(Montrant la salle). Il faudra que tu leur expliques. 

 

DIEU 

J’ai agi par honnêteté intellectuelle. Je voulais 

donner aux hommes la possibilité du choix et la liberté de 

me choisir. 

 

SATAN 

Là, tu as péché par orgueil, permets-moi de te le dire. 

 

DIEU, légèrement ébranlé par l’argumentation 

Vous le pensez vraiment ? (Se reprenant) Oh non ! 

Vous déraisonnez. 

 

SATAN, d’un air détaché 

Oh ! que non, je me connais trop, justement, et je 

peux t’assurer qu’accorder ma confiance aux hommes, 

même créés à mon image - surtout, devrais-je dire (Il 

éclate de rire), moi-même je ne sais pas si j’aurais osé 

commettre une telle imprudence ! 
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DIEU 

Vous abusez de la situation. Vous savez fort bien que 

Je m’interdis de céder à la provocation, (Il montre la salle 

et les spectateurs) surtout devant des tiers. 

 

SATAN 

Je le sais bien, mais je dois tenir mon rôle et ne 

désespère pas que tu te laisses aller à céder à une petite 

tentation. Ca ne me choquerait d’ailleurs pas, tu es Dieu 

après tout et tu as le pouvoir de faire preuve d’indulgence, 

en premier lieu envers toi-même. 

 

DIEU 

Oui, mais Je dois donner l’exemple. 

 

SATAN 

Pardonne d’essayer aussi jusqu’à ce que j’y 

parvienne ? 

 

DIEU, reprenant son journal 

Dieu pardonne toujours. (A part). Je me demande si 

ce n’est pas là sa faiblesse. 

 

SATAN 

Tu as des états d’âme. Tu doutes de toi-même. La 

dépression te guette. Note que cette perspective 

m’attendrit et me réjouit. Tu m’en deviendrais presque 

sympathique. Nul doute que demain, envieux devant mon 
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air épanoui, tu me demanderas des conseils. Peut-être 

même viendras-tu chez moi faire une petite thérapie ? 

 

DIEU 

J’en doute. Dieu ne succombe pas à l’envie. 

 

SATAN 

Je parie le contraire. 

 

DIEU 

Il est écrit : « Tu ne tenteras pas ton Dieu ». Vous ne 

lisez donc pas les auteurs essentiels ? Vous devriez savoir 

qu’avec moi tout pari est inutile. Je maîtrise par essence 

le passé, le présent et l’avenir. Vous avez perdu à 

l’avance. 

 

SATAN 

C’est à voir. Ta suffisance m’exaspère. Mais quel 

plaisir prends-tu donc à faire le Bien, je te le demande ? 

 

DIEU 

Aimer est la seule chose qui ne laisse pas de 

remords..... 

 

SATAN 

Faux : je n’ai moi-même aucun remords et, mis à 

part moi-même, je n’aime pourtant pas grand chose. 
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DIEU, qui continue 

...c’est un grand principe de rendre le Bien pour le 

Mal..... 

 

SATAN, à la salle 

Vous entendez ça ? Dieu serait-il naïf, masochiste, 

ou les deux à la fois ? 

 

DIEU, qui continue 

...c’est la seule façon de ne pas rajouter au malheur... 

 

SATAN 

Pour ma part, j’aime le risque et je trouve un intérêt à 

la diversité. J’accepte aussi de perdre et ça m’excite de ne 

pas savoir à l’avance qui, du Bien ou du Mal, va un 

instant dominer l’autre. 

 

 

DIEU, qui continue 

...Je suis Dieu. Je ne désespére donc pas de 

convaincre les hommes de tendre vers ma Perfection. 

 

SATAN 

La perfection est d’un ennui. Les hommes le savent, 

qui préfèrent le Mal ? 
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DIEU 

Ceux qui le font, certes. Au moment où ils le font, 

oui. Mais J’attends le moment où ils le regrettent. Il n’y a 

pas que les bons d’un côté et les méchants de l’autre. 

 

SATAN, éclatant de rire 

Tiens, c’est nouveau, ça ! Et sur quels critères les 

juges-tu donc pour les placer à ta gauche ou à ta droite ? 

 

DIEU 

C’est une erreur de penser que Dieu juge les 

hommes. Plus on juge, moins on aime et moins on aime, 

plus on juge. 

 

SATAN 

Dieu, serais-tu devenu un gauchiste ? (Haussant les 

épaules) Tu aurais souvent « « honte des belles actions 

des hommes si tu voyais tous les motifs qui les 

produisent ». L’enfer est pavé de bonnes intentions. J’en 

sais quelque chose : j’en vis. 

 

DIEU 

Mais Je les connais, ces motifs ! Aimer, ce n’est pas 

seulement aimer bien, c’est aussi comprendre. Et c’est 

parce que Je connais les hommes que leurs actions même 

les plus condamnables me paraissent souvent mériter mon 

indulgence. 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

SATAN 

La tienne, ça m’ennuie un peu, mais enfin ! 

L’essentiel, c’est qu’ils n‘éprouvent pas d’amour les uns 

pour les autre mais de l’envie. Le contraire contrarirait 

mon petit commerce. En tout cas, tu vois que nous 

sommes semblables. Moi aussi, je les comprend. Mieux, 

je les aide à être eux-mêmes. Car faire le mal est une 

chose, le reconnaître en est une autre. Sans cette 

conscience qu’il a de son acte, l’Homme m’ôte la moitié 

de mon plaisir. Ce n’est pas le Mal en lui-même qui 

m’importe, c’est la liberté que le mécréant prend à ne pas 

faire le Bien, quand ça lui serait si facile, qui me comble. 

 

DIEU 

Vous êtes lamentable, vous vous servez de lui. Vous 

êtes un manipulateur. 

SATAN 

Je ne suis pas le seul, tu es une remarquable école 

dans le genre. Oui, c’est vrai, je ne dédaigne pas pousser 

l’homme, ou la femme - mais c’est souvent plus difficile - 

à donner le pire de lui-même. Je les libère du remords de 

mal faire en quelque sorte..... 

 

DIEU 

Quelle horreur ! 

 

SATAN 

Mais non ! Qu’est-ce que ça veut dire, mal faire, 

après tout ? Tu revendiques avoir créé l’homme à ton 
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image, mais le mimétisme a ses limites et tu me disais 

respecter sa liberté ! Or, défaire, décréer, c’est la seule 

tâche que l’homme puisse s’assigner s’il aspire à se 

distinguer du créateur. Il le fait assez bien, d’ailleurs. 

 

DIEU 

Votre cynisme n’a d’égal que votre malfaisance. 

 

SATAN 

Peut-être. Tout le monde ne s’en plaint d’ailleurs pas 

et ça n’est pas le moindre de mes charmes, paraît-il. C’est 

égal, je me demande d’ailleurs à quoi te servent les 

hommes. 

 

DIEU, prenant la salle à témoin 

A quoi aurait donc servi ma création s’il n’y avait 

que moi seul pour la contempler, pour m’adorer et en 

avoir conscience ? 

 

SATAN 

Et vaniteux, en plus ? Mais dis-moi, que fais-tu donc 

ici ? 

 

DIEU 

J’aime descendre de temps en temps parmi les 

hommes pour voir comment ils se comportent.... 
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SATAN 

Je sais, ça ne t’a pas toujours porté chance. J’ai 

souvenir d’un petit stage au pays des hommes, il y a deux 

mille ans..... 

 

DIEU, qui hausse les épaules 

...Je veille sur les hommes. J’aide les âmes à ne pas 

trébucher et Je les protège de vous-même. 

 

SATAN 

Moi aussi, j’aime observer la façon dont les hommes 

se débattent et comment ils hésitent à choisir entre l’un de 

nous deux. Et constater que nous sommes aujourd’hui 

simultanément sur le même terrain de chasse 

m’émoustille. Je te propose un jeu.... 

 

DIEU, se rasseyant et reprenant son journal 

Si J’avais le temps et le coeur à jouer, Je choisirais 

un autre partenaire. 

SATAN, sans se troubler 

...c’est de laisser les hommes libres d’agir et de 

choisir l’un de nous. 

DIEU 

Je ne force, quant à moi, jamais leur liberté. 

 

SATAN 

Tu l’as déjà dit, tu radotes. Est-ce pour mieux t’en 

convaincre ? Moi non plus, je ne force pas leur liberté ! 
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C’est inutile ! Tu vois, on est fait pour s’entendre. Alors, 

ce jeu ? 

DIEU 

C’est non. Je ne joue pas avec le libre arbitre des 

hommes. 

 

SATAN 

Tu ne leur laisses pourtant guère le choix. Je propose 

que nous n’apparaissions qu’à celui ou celle qui nous 

ressemble. 

 

DIEU 

Tous les hommes me ressemblent, Je les ai faits à 

mon image. 

SATAN 

Justement, nous sommes cousins... 

 

DIEU 

Nous ne sommes plus au temps de l’Olympe où les 

dieux se jouaient des hommes. 

 

SATAN 

C’est bien dommage d’ailleurs. Depuis que tu as pris 

le pouvoir, qu’est-ce qu’on s’emmerde. Alors, ce jeu ? 

 

DIEU 

Ce jeu est stupide et sa règle est idiote. C’est bien 

une idée qui vous ressemble. De toutes façons, Je ne vois 
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pas ce que ça change, c’est toujours comme çà que ça se 

passe : l’homme ne me voit que lorsqu’il a besoin de 

moi.... (Pensif) Je me demande d’ailleurs si, en terme de 

marketing, c’est la meilleure stratégie ! 

 

SATAN 

Ca ! Mon pauvre naïf; j’ai peur que tu te fasses des 

illusions sur les motivations de ceux qui t’implorent. 

 

DIEU, se replongeant dans son journal 

Laissez-moi donc ! (Montrant le décor et la salle) Et 

laissez les tranquilles. Ils ont déjà bien du mal à régler 

leurs problèmes de simples mortels. 

 

SATAN, il éclate de rire 

Permets-moi de te dire que toi aussi, par ta simple 

existence, tu les perturbes. Tu n’apportes que des 

contraintes. Observe-les : leur penchant naturel les guide 

vers moi.....Sans effort.....Et je n’ai pas l’impression 

qu’ils en souffrent tant. (Sentencieux). Dieu, depuis la 

nuit des temps tu te trompes et tu les trompes avec toi. Et 

je vois bien qu’en plus, tu n’es pas heureux. Alors que 

moi..... 

 

DIEU 

Vous êtes ignoble et grossier. 
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SATAN 

Je le sais et je le revendique. Comme j’accepte assez 

bien que pour innocenter Dieu on me rende responsable 

de l’infamie de ta création. Il faut bien un bouc 

émissaire.... 

 

DIEU 

De toutes façons, Je ne suis pas venu ici-bas pour 

perdre mon temps à vous entendre. J’ai mieux à faire 

ailleurs. Je m’en vais. Les toilettes, c’est par là ? 

SATAN, étonné 

Tu cherches les toilettes ? Tu t’abaisses à ces 

contingences ? Ou bien est-ce poussé par quelqu’instinct 

pervers ? J’ignorais d’ailleurs que tu avais un sexe… 

 

DIEU 

Ricanez ! Non, c’est pour la véracité de mon 

personnage. 

 

Dieu sort de la scène la porte sans saluer Satan..  

Celui-ci le regarde partir puis éclate de rire.  

Puis il retourne à sa place et reprend son journal. 

 

SATAN, il éclate à nouveau d’un grand rire, puis se 

parle à lui-même, très satisfait de lui 

Cette discussion m’a diverti. Je me sens vraiment en 

pleine forme. (Il se retourne vers les spectateurs et 
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s’adresse à eux). Il est parti, la scène est à moi, c’est déjà 

un début de victoire. 

 

 

 

SCENE 2 

 

Par ordre d’apparition : Satan, l’évèque et le 

séminariste, la femme d’affaire. 

Satan s’est rassis, et lit un journal. 

Entrent un ecclésiastique portant une barette 

d’évèque dans un fauteuil roulant poussé par un jeune 

séminariste assez efféminé, timide et réservé. 

L’ecclésiastique est âgé. Il manie un humour caustique et 

second. 

Satan leur adresse un signe de la tête auquel seul le 

séminariste répond. L’évèque semble ne pas l’avoir vu. 

Satan va rester plongé dans le journal (un journal 

érotique ferait l’affaire) mais de façon très distraite, ne 

perdant rien de la conversation qui l’entoure, et s’y 

mélant de temps à autre. 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Ne vous dérangez pas, mon fils. 

 

LE SEMINARISTE, étonné 

...Qu’y a-t-il, Monseigneur ? 
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L’EVEQUE 

Je ne vous parle pas, mon fils. Je m’adresse à 

monsieur. (Il désigne Satan). 

 

LE SEMINARISTE, qui ne voit personne 

...Mais nous sommes seuls, Monseigneur, ce 

monsieur que nous avons croisé est sorti (Il montre la 

porte). 

 

L’EVEQUE 

Quelqu’un est sorti ? Que me chantez vous là. Et où 

voyez-vous donc que nous sommes seuls ? Je ne suis pas 

fou, que diable. Oh, excusez-moi (Se tourne vers Satan) 

Bon Dieu, devrais-je dire  

 

SATAN 

Mais non, je vous en prie. Jurer ne me choque pas. Il 

faut toujours se laisser aller à ses premiers penchants. 

 

L’EVEQUE 

Vous croyez ? (Au séminariste) Et personne n’est 

sorti, nous n’avons croisé personne. 

 

LE SEMINARISTE 

Mais je vous assure, Monseigneur .... 
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’EVEQUE, sentencieux 

Ce n’est pas bien de se moquer d’un vieillard ! 

 

LE SEMINARISTE 

Mais ...Monseigneur, je ne me permettrais pas..., je 

ne vois rien, ni personne ...mis à part vous et moi. 

 

L’EVEQUE, pensif, il regarde le séminariste 

Il vous faut changer vos lunettes. Ca vous évitera 

d’être désobligeant. (Désignant Satan). Monsieur aurait le 

droit de s’en formaliser. 

 

LE SEMINARISTE 

Mais... 

L’EVEQUE 

A moins que vous ne travaillez trop, mon enfant, et 

que vous vouliez dire que nous sommes toujours seul 

avec nous même ! L’enseignement théorique vous monte 

décidement à la tête. Voilà que vous philosopheriez 

maintenant ? Peut-être alors, mon fils, n’y a-t-il pas à 

désespérer totalement de vous..... 

 

LE SEMINARISTE 

Monseigneur sait combien je fais d’effort pour ne 

décevoir personne... 

L’EVEQUE 

Je sais, je sais. S’en est même pénible quelquefois. 
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Ils continuent leur promenade. 

 

L’EVEQUE, reprenant 

Mais être seul ou plusieurs, quelle importance ! Vous 

avez raison : la solitude ne dépend pas de l’extérieur, 

c’est une chose du dedans. (Se reprenant) Allez, ne le 

prenez pas mal, mon fils, votre présence m’est tout de 

même utile. Vous êtes déjà mes jambes, laissez-moi 

encore quelques temps l’illusion de disposer de ma tête. 

(Désignant Satan) Et cet homme pourrait prendre en 

mauvaise part que nous ne fassions pas cas de sa 

présence. 

 

LE SEMINARISTE, qui écarquille les yeux 

Vous vous sentez bien, Monseigneur ? Vous me 

paraissez si fatigué que j’ai des scrupules à poursuivre 

votre promenade. 

 

L’EVEQUE 

Pas du tout ...Laissez-m’en juge. Continuez donc à 

marcher. 

 

LE SEMINARISTE 

C’est que votre intervention pulmonaire est encore 

bien récente, et votre coeur ... 

 

L’EVEQUE, excédé 

...n’est plus de première jeunesse, je le sais ... 
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LE SEMINARISTE 

Je n’ai pas dit ça. Vous avez une nature à devenir 

centenaire. 

L’EVEQUE 

Vivre cent ans, Diable ! (Satan relève la tête et 

apprécie) Ne fixons pas de limite à la bonté de Dieu. (En 

riant) Rassurez-vous, ou peut-être cela vous effraie-t-il, 

mais j’espère bien les dépasser,...si les forces et la tête me 

restent. 

 

LE SEMINARISTE 

Je suis persuadé que vous avez le coeur assez solide 

pour cela. 

 

L’EVEQUE 

Ah oui ? Alors, c’est que vous pensez comme tous 

les autres, qui ne me connaissent peut-être pas si mal et 

qui croient que je suis étranger à la misère du monde, ces 

autres qui pensent que le coeur ça ne s’use que si l’on 

s’en sert. 

 

LE SEMINARISTE 

Monseigneur ! Vous êtes bien sévère avec vous-

même. Le ciel nous fera cette grâce de vous garder auprès 

de nous le plus longtemps possible. 
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L’EVEQUE 

Allons, allons. Pas de faux-semblants entre nous. 

Vous savez qu’il faut réserver l’hypocrisie aux choses 

sérieuses et en laisser le privilège aux grands de ce 

monde. 

 

LE SEMINARISTE 

On m’a onfié votre santé. J’en suis redevable. 

 

L’EVEQUE 

Pas du tout. Ma santé est entre les mains de mes 

médecins. Si vous aviez quelques compétences 

médicales, on le saurait. Contentez-vous donc de pousser 

mon fauteuil. Si on vous a confié cette tâche, c’est que 

quelqu’un, je ne sais qui, a dû vous en estimer capable. 

Ne le faites pas mentir. 

 

Ils font lentement le tour de la pièce. Satan lève la 

tête , amusé , et sourit à leur passage. Il s’en suit une 

conversation à trois, Satan restant invisible au 

séminariste. 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Excusez son impertinence. La jeunesse.... 

 

LE SEMINARISTE, à l’évèque 

Voulez-vous que j’appelle un médecin ? 
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L’EVEQUE, au séminariste 

Vous, taisez-vous donc. 

 

SATAN, qui répond à l’évèque 

Je vous en prie, il n’y a pas de mal. (A la salle) 

Malheureusement... 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Et excusez aussi ma dureté. Les années aigrissent et 

vous donnent l’illusion du droit de rudoyer le monde. 

Sans doute le dépit de devoir le quitter de façon 

incessante... 

 

LE SEMINARISTE, à la salle 

Voilà qu’il parle seul maintenant !  

 

SATAN 

Ne vous génez surtout pas...Il faut savoir être soi-

même car on ne peut compter sur les autres pour l’être à 

votre place.  

 

L’EVEQUE 

Me géner ? Mais je n’en ai pas l’intention. (Au 

séminariste) Approchez-moi donc de ce guéridon. Je 

crois que je vais lire un peu. 

 

LE SEMINARISTE 

Croyez-vous vraiment être en état de le faire ? 
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Ils s’approchent de la table basse. 

 

 

SCENE 3 
 

Une femme entre, la cinquantaine, très distinguée et 

séduisante, dans une robe de chambre luxueuse . Elle 

s’arrête devant la fenêtre. Puis se retourne et s’approche 

des deuxs hommes. Elle salue Satan dont l’oeil s’est 

allumé, puis s’intéresse à l’ecclésiastique . 

 

LA FEMME 

Bonjour. Vous avez une mine superbe ce matin. 

 

LE SEMINARISTE 

Je vous remercie. 

 

LA FEMME 

Non, c’est à monseigneur que je m’adresse. 

 

LE SEMINARISTE 

Vous trouvez qu’il a bonne mine ? 

 

L’EVEQUE, au séminariste 

Vous voyez ? J’avais des raisons de douter de vos 

compétences médicales...(A la femme). Ce jeune abbé 

s’interroge sur mes capacités mentales. Mais vous êtes 
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plus claivoyante, Dieu merci. Cette convalescence m’est 

en effet profitable. Et vous-même ? (Se tournant vers le 

séminariste et le repoussant de la main) Laissez-moi, 

mon fils. Je vais rester un peu avec madame. 

 

LA FEMME, au séminariste 

Ne craignez rien, je vais en prendre soin. 

 

LE SEMINARISTE 

Mais.... 

 

L’EVEQUE 

Et ne craignez rien pour madame,...dans mon état,... 

et à mon âge ! 

 

SATAN, à la salle, et montrant la femme 

...et surtout au sien. 

 

LE SEMINARISTE 

Monseigneur ! 

 

L’EVEQUE 

Allez, laissez-nous donc.... 

 

LE SEMINARISTE 

N’hésitez pas à m’appeler, Monseigneur. 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

L’EVEQUE 

Oui, oui, c’est ça, c’est ça. 

 

Le séminariste sort.  

 

L’EVEQUE 

Et votre santé, ce matin, madame ? 

 

LA FEMME 

Mon opération ne sera bientôt qu’un mauvais mais 

lointain souvenir. 

L’EVEQUE 

Tant mieux, tant mieux. J’ai peine à penser que la 

nature accepte que la maladie abime ses plus beaux 

joyaux. 

 

LA FEMME 

Vous me flattez. 

 

L’EVEQUE 

Malgré mon ministère sacré, mon âge m’autorise à 

flatter le beau sexe sans que nul ne puisse en prendre 

ombrage. C’est la seule chose que je puisse lui faire sans 

prêter aux lazzis. Vous allez donc bientôt reprendre le 

chemin de vos affaires ? 

 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

LA FEMME 

Je dois confesser, mon Père, que ma banque me 

manque. 

 

L’EVEQUE 

En confession, cet aveu ne vous vaudrait aucune 

pénitence. Dieu nous a mis sur Terre pour y travailler, 

n’est-ce pas ? 

 

SATAN, il entre dans la conversation 

Je trouve cette absence de pénitence bien injuste. 

C’est pour cette raison entre autres que les hommes ont 

bien tort de considérer que Dieu est bon.... 

 

LA FEMME, à Satan. 

Mais il l’est... 

 

SATAN 

La question est de savoir pour qui.....(Il se replonge 

dans son journal). 

 

L’EVEQUE, poursuivant 

Dieu est bon, c’est exact. Du moins je le suppose et 

parviens parfois à m’en convaincre. Le contraire serait 

malheureux car ça fait soixante ans que je le professe. (A 

la salle) Il est vrai que le cocu est souvent le dernier 

informé de son infortune...(A la femme) Il est un fait que 
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le calme de cette clinique doit vous changer des 

écrasantes responsabilités de votre métier. 

 

LA FEMME, pédante 

En effet, les médecins et le personnel font bien leur 

travail, mais cette dépendance aux autres, dans laquelle 

me met la maladie, cette sujétion pour les actes les plus 

intimes et qui me laisse désemparée comme une idiote, 

moi qui dirige une banque importante, j’avoue que je ne 

parviens pas à m’y faire. 

 

L’EVEQUE 

L’ennui n’est effectivement pas le meilleur des 

remèdes et il n’a pas sa place dans le cadre d’une 

convalescence. 

 

LA FEMME 

Oh ! Je ne m’ennuie pas. L’ennui est la marque des 

esprits médiocres : ils « s’ennuient dans la solitude car ils 

n’y rencontrent qu’eux-mêmes », les pauvres ! 

 

SATAN, siffle en regardant la salle 

Ouh, là, là ! En voilà une qui a une assez haute 

opinion d’elle-même. Ce n’est pas la modestie qui 

l’étouffe. 

 

Elle prend une cigarette, l’allume puis 

se tourne vers les deux hommes. 
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LA FEMME, à l’évèque 

La fumée ne vous dérange pas ? 

 

L’EVEQUE, en  riant 

Comment pourrait-elle me géner ? La fumée conduit 

au Paradis, dit-on. 

 

SATAN, à la salle 

Jeanne d’Arc, les Cathares et les sorcières s’en 

souviennent. 

 

LA FEMME 

Vous plaisantez avec ces choses-là ? (A Satan) Et 

vous même, vous permettez que je fume ? 

 

SATAN 

J’ai la plus grande indulgence pour ces petits travers, 

madame. 

 

LA FEMME 

Merci. Votre bonté... 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Vous avez raison, monsieur. Ne dit-on pas que 

l’indulgence pour les petites fautes permet d’attacher une 

importance plus attentive aux grandes. 
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SATAN 

Mais j’ai également beaucoup d’indulgence pour les 

grandes. 

 

L’EVEQUE, qui reprend sa conversation avec la 

femme. 

Croyez-vous que fumer soit bien raisonnable, tout de 

même, mon enfant ? Vous prenez des libertés avec votre 

santé et je doute que le corps médical. Fumer ici... 

 

LA FEMME, qui écrase sa cigarette 

Vous avez raison.  

 

SATAN, à part 

Dommage ! (A l’évèque) Si je puis me permettre, 

monsieur, les médecins ne connaissent pas grand chose au 

plaisir et sous-estiment les bienfaits qu’a celui-ci sur la 

santé. 

 

L’EVEQUE 

Quand je vois où l’ascétisme m’a conduit, je ne suis 

pas loin de vous croire, monsieur. 

 

La femme le regarde, amusée, prend le 

 fauteuil roulant et le promène dans la pièce. 

 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

LA FEMME 

L’oisiveté me pèse et m’angoisse, monseigneur. Le 

tabac est une façon de me rapprocher de mon travail. 

 

L’EVEQUE 

Je vous comprend. Votre travail est si important qu’il 

ne peut que vous accaparer l’esprit. On ne s’affranchit pas 

si facilement de ce qui est sa raison de vivre. Nul ne peut 

vous blâmer pour votre conscience professionnelle. 

 

LA FEMME, avec suffisance 

Je reconnais que ce pouvoir que j’ai sur les choses et 

sur les gens me grise. 

 

L’EVEQUE 

Je l’imagine assez bien, ma fille. Ca m’arrive aussi. 

Bien que je m’interroge parfois. N’avez-vous jamais de 

remords ? Je n’y connais rien, je ne suis qu’un homme 

d’Eglise, mais j’ai le sentiment qu’en manipulant les taux 

d’intérêts dans un sens ou dans un autre, en accordant du 

crédit à l’un, en le refusant à l’autre, votre pouvoir met 

parfois en péril les entreprises et la vie des gens ! 

 

LA FEMME, avec vivacité 

Certaines, pas toute ! Seulement celles qui le 

méritent. 
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L’EVEQUE 

Mais les licenciements, les faillites ? 

 

LA FEMME 

D’autres embauchent. C’est le jeu du marché ! Mes 

clients y trouvent largement leur compte, rassurez-vous. 

Et les choses ne sont pas si manichéennes... 

 

SATAN, à la salle 

C’est malheureux, tout de même, cette certitude 

qu’ont les gens de faire le Bien lorsqu’elles pratiquent le 

Mal ! 

 

LA FEMME, reprenant 

...et ceux qui y perdent, il suffit de se persuader que 

ce sont des imbéciles....Ce qu’ils sont d’ailleurs. La 

preuve, c’est qu’ils perdent... 

 

L’EVEQUE 

Il est vrai que je n’y connais rien. Il me semble 

pourtant que même les imbéciles méritent l’indulgence, 

voire une certaine sollicitude... 

 

LA FEMME 

Mais non, Monseigneur, les imbéciles ont toujours 

été exploités et ce n’est que justice. Le jour où ils 

cesseraient de l’être, ils triompheraient et le monde serait 

perdu. (A Satan) Et vous, monsieur, qu’en pensez-vous ? 
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SATAN 

Cette répartition des rôles m’amuse : les imbéciles 

encombreraient le Paradis et les autres l’Enfer. Si vous 

pouviez dire vrai ! Mais je ne ferai pas salle comble ! 

 

L’EVEQUE 

Comme c’est curieux ce que vous dites ! (A la 

femme) Vous voyez, je n’y connais rien. Il est pourtant dit 

dans les Ecritures que l’argent est la racine de tous les 

maux...et que « bienheureux les pauvres car le royaume  

des cieux est à eux ». 

 

SATAN, à la salle 

Il faut bien inventer quelque chose pour les faire 

tenir tranquille...Car, qui vous a dit que là-haut on tient ce 

genre de promesse ? Les Paradis n’est pas forcément 

réservé aux niais. 

 

LA FEMME, à l’évèque 

L’essentiel est qu’ils continuent à le croire. C’est 

peut-être pour cette raison et parce qu’ils n’ont pas 

d’argent que les imbéciles sont les gens les plus heureuses 

du monde. Cela ne suffit-il pas à nous ôter tout scrupule ? 

Quant à moi, détrompez-vous, je n’estime l’argent ni plus 

ni moins que ce qu’il vaut. 
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SATAN, à la salle 

Je me méfie de la valeur qu’un banquier trouve à 

l’argent. D’autant que celle de son propre argent n’a 

jamais la valeur du vôtre. 

 

L’EVEQUE 

Il est vrai que sans argent, même l’Eglise ne serait 

pas grand chose. 

 

LA FEMME 

L’argent est un bon serviteur mais un mauvais 

maître, Monseigneur. Mais reconnaissez, tout de même, 

que là où il y a de l’argent, il y a des amis. Et les affaires 

dont je m’occupe, n’exagérons rien : ce n’est jamais que 

l’argent des autres. 

 

L’EVEQUE, en riant 

On n’est jamais trop prudent, en effet ! J’admire avec 

quelle froideur vous exercez ce pouvoir que vous avez sur 

les gens. 

LA FEMME 

Ce pouvoir, comme vous dites, est relatif. 

 

L’EVEQUE 

Tout de même, vous êtes bien modeste. La Bruyère 

dirait de votre modestie qu’elle est à votre mérite ce que 

les ombres sont aux figures d’un tableau, elles leur 

donnent de la force et du relief. 
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SATAN, à la salle 

« Il y a des modesties artificieuses et étudiées qui 

couvrent un orgueil secret ». 

 

LA FEMME 

Vous êtes trop bon, Monseigneur, vous me flattez. 

 

L’EVEQUE 

Trop bon ? Non. Le philosophe dit que dans ce 

monde il faut être trop bon pour l’être assez. 

 

SATAN, à part 

Il y a décidement des gens pour lesquels les mots 

n’ont pas le sens que tout le monde leur accorde. 

 

LA FEMME 

Je fais mon travail, c’est tout. 

 

L’EVEQUE 

C’est le secret du bonheur, dit-on. 

 

LA FEMME 

C’est vrai. L’explication du malheur des gens, c’est 

leur désoeuvrement. Inoccupés, ils ont le temps de se 

demander s’ils sont heureux ou pas. 
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L’EVEQUE 

Sans doute est-ce exact. Ca explique peut-être que 

les chômeurs soient malheureux ! 

 

SATAN 

Il faut de tout pour faire un monde. Comme il faut 

des pauvres pour faire prendre aux riches conscience de 

leurs richesses, conscience sans laquelle il n’y a pas de 

plaisir. 

 

LA FEMME 

Parlons-en, des pauvres ! Ils ne le seraient pas s’ils 

faisaient ce qu’il faut pour devenir riches. 

 

L’EVEQUE 

C’est curieux ce que vous dites... 

 

LA FEMME 

Mais c’est la sagesse. Vous en connaissez beaucoup, 

des pauvres qui s’évertuent à s’en sortir ? 

 

L’EVEQUE 

Il faut les excuser, la plupart sont au chômage. 

 

LA FEMME 

Justement ! Ils feraient mieux de travailler. Croyez-

vous que c’est en ne faisant rien qu’on s’enrichit ? 
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L’EVEQUE 

C’est, ma foi, vrai... 

 

LA FEMME 

Vous voyez ? Sans compter que ça coûte 

énormément cher à la société, cette oisiveté omniprésente 

et qu’il faut financer. 

 

L’EVEQUE 

Ce n’est peut-être pas le plus mauvais usage que l’on 

puisse faire de l’argent. 

 

LA FEMME 

Sauf que c’est assez improductif. 

 

L’EVEQUE 

Je croyais que la consommation contribuait à faire 

tourner le système économique ? 

 

LA FEMME, suffisante 

Un peu. Mais l’économie est chose plus compliquée 

que cela. Vous le comprendriez mieux si, comme moi, 

vous y baigniez nuit et jour. Et avouez que la vie serait 

plus belle, pour les affaires, s’il y avait moins de pauvres. 
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L’EVEQUE 

Ca me semble évident, surtout pour tous ces pauvres 

qui, d’un coup, deviendraient riches. Cela ferait votre 

affaire. 

 

LA FEMME 

N’est-ce pas ? A condition que tous ne le deviennent 

pas, bien sûr..... 

 

SATAN 

Excusez-moi de m’immiscer dans votre 

conversation, madame,  j’ai cru comprendre que vous 

étiez dans la finance..... 

 

LA FEMME, le coupant 

Je suis banquière !  

 

SATAN 

Et je vous en félicite. Avez-vous déjà pensé qu’il y 

aurait plus à gagner à être le banquier des pauvres que le 

banquier des riches ? 

 

LA FEMME, interloquée 

Comment ça, monsieur ? 

 

SATAN 

Je m’explique. N’y-t-il pas plus d’argent à gagner à 

gérer les milliards de petites économies de milliards de 
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pauvres, crédules au demeurant, que la fortune des 

quelques grands de ce monde, gens suspicieux, exigeants 

et toujours insatisfaits ? 

 

L’EVEQUE, à la femme 

Ce que dit ce monsieur me semble pertinent. 

 

LA FEMME, pensive 

Je n’avais pas vu les choses sous cet angle ! 

 

SATAN 

L’idée est bonne, je vous l’assure. Et je vous 

l’abandonne de fort bonne grâce. 

 

L’EVEQUE 

Voilà que nous venons de refaire le monde, il me 

semble. 

LA FEMME 

Dans lequel vous y trouverez également votre 

compte, Monseigneur. 

 

L’EVEQUE 

Comment cela ? 

LA FEMME 

Si tous ces pauvres travaillent enfin...Ce n’est pas 

vous qui me contredirez, monseigneur, mais l’oisiveté est 

tout de même la mère de tous les vices ! 
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L’EVEQUE 

Sans doute. Mais je vis moi-même du vice ! Et  le 

Christ lui-même n’a-t-il pas dit : « Bienheureux... » ? 

 

LA FEMME, l’interrompant 

Il parlait des pauvres d’esprit, c’est évident. Ils ont 

d’ailleurs toute mon indulgence... 

 

L’EVEQUE 

La mienne aussi. Ils représentent après tout le fond 

de commerce des églises.... 

 

LA FEMME, qui continue 

...tandis que les pauvres en argent, ...qu’ils se 

réjouissent que nous soyons là, nous les riches, pour faire 

marcher la société et les faire vivre... Mais cessons de 

parler de cela, Monseigneur. J’envie, quant à moi, cet 

ascendant que vous avez sur les âmes. 

 

L’EVEQUE 

Oh ! Il est tout à fait relatif. Il faut d’ailleurs savoir 

se garder de la griserie dont ce pouvoir nous menace. Il 

nous écrase, en fait. Et c’est une autorité aléatoire, 

incertaine, éphémère. Bien malin qui pourrait nous 

assurer de la sincérité de nos ouailles ? 

 

LA FEMME 

Vous doutez de notre sincérité ? 
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L’EVEQUE 

Non, les hommes sont toujours sincères. Ils changent 

de sincérité, c’est tout. Les femmes surtout... 

 

LA FEMME 

Ma profession m’invite aussi à ne pas croire à la 

sincérité des gens. 

 

L’EVEQUE, qui continue sa pensée 

...et il faut bien s’en accommoder : de quoi vivrait 

l’Eglise donc sans les péchés de ses fidèles ? 

 

LA FEMME 

Vous êtes bien âmer. 

 

L’EVEQUE 

Lucide. Grâce à Dieu, si je puis dire. Nos 

contemporains sont toujours des pécheurs. Mais ils sont 

imprévisibles et de plus en plus indociles. Le 

matérialisme progresse et le confort immédiat prime sur 

le salut futur. C’est ainsi, les hommes ne font plus 

confiance à leurs pasteurs. Oh, certains fréquentent 

encore mon confessionnal et mon église, plus par 

sympathie, par habitude ou fidélité familiale que par 

conviction. Par confort personnel aussi : il est plus facile 

de ne rien changer à ses mauvaises habitudes et il est aisé 

de ne pas se poser certaines questions. J’avoue que, 

comme il est nécessaire de s’adapter à son époque et 
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comme des années de pratique me l’ont appris, si je ne 

veux pas voir déserter mon confessionnal, il me faut avoir 

l’absolution plutôt facile. Plus abordable en tout cas pour 

mes ouailles que tous ces efforts qu’il leur faudrait 

déployer pour ne plus pécher. Sans compter ce plaisir en 

moins que cela leur procure.....En fait, l’existence de mon 

confessionnal est comme une incitation au vice ! 

 

LA FEMME 

Cette indulgence vous honore, Monseigneur, mais ce 

pessimisme.....nous ne sommes pas tous comme ça, tout 

de même ! 

 

L’EVEQUE 

Non. Quelques hommes sont bons. Mais qui les 

remarque ? Qui donne aux pauvres prête à Dieu, dit-on : 

c’est vrai. Mais la bonté gratuite et désinteressée se fait 

rare. Nombreux sont ceux qui demandent en retour un 

acompte et des intérêts et réclament des garanties de 

remboursements... 

 

LA FEMME, pensive 

Vous me faites penser à certains de mes clients, les 

gens sont si exigentes, désormais...Mais sans doute 

exagérez-vous quand même ? 

 

L’EVEQUE 

Si peu ! Les hommes ont décidé d’oublier que 

l’ignorance est une des conditions de leur bonheur. La 
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science progresse. Mais vous savez, il y a toujours un 

moment où la curiosité devient un péché. Le Diable s’est 

toujours mis du côté des savants... (Satan apprécie)… 

Maintenant, j’admets ne plus croire beaucoup. Non, 

madame, je suis lucide, c’est tout. 

 

LA FEMME 

Votre réalisme m’effraie. 

 

L’EVEQUE 

C’est qu’il entre dans la lucidité tant d’ambiguïté et 

tant de trouble. C’est le résultat, en fait, du « mauvais 

usage que nous faisons de nos veilles ». 

Satan relève la tête et sourit. 

 

LA FEMME 

Vous reprochez aux hommes de chercher à 

s’instruire et à comprendre le monde qui les entoure ? 

 

L’EVEQUE 

On doit convenir qu’on ne comprend rien à ce 

monde. Mais la foule croit qu’elle sait et qu’elle 

comprend tout. Pourtant, plus elle on bête, plus l’horizon 

semble vaste. Après tout, ce n’est que justice que la 

religion tente d’en profiter un peu. 

 

LA FEMME 

Ah ? 
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L’EVEQUE, désabusé 

Oui ! Malheureusement, nous « arrosons les âmes, 

mais nous ne les pénêtrons pas ». Nous sommes écoutés, 

mais sans jamais être certains d’être entendus. 

Finalement, les hommes ont peut-être gardé « tout juste 

assez de religion pour se haïr, mais pas assez pour 

s’aimer ». Aussi n’ai-je finalement plus que la satisfaction 

de cette facile emprise que l’Eglise conserve sur le 

comportement de ses brebis les plus naïves. 

 

LA FEMME 

Son pouvoir temporel ? 

 

L’EVEQUE, rasséréné. 

Si vous voulez. (En riant). Je peux par exemple me 

flatter de compter un peu, par mes sermons, dans la 

défaite électorale de tel ou tel. Comme vous même, j’ai 

ainsi le sentiment d’être un acteur qui participe à la 

marche du monde. J’en mesure immédiatement les effets 

concrets. C’est déjà ça, en attendant de connaître dans 

l’au-delà le résultat de mon modeste magistère. 

 

LA FEMME 

Votre humilité est remarquable. 

 

L’EVEQUE 

Vous me flattez. Ca me fait plaisir. « Sans le 

mensonge qui la flatte, la console et lui donne des raisons 
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et des espérances infinies, l’humanité périrait de 

désespoir et d’ennui ». 

 

LA FEMME 

Mais non, vous êtes un saint homme. 

 

L’EVEQUE 

Ah, le mot ! Un saint homme ? Je ne suis pas certain 

que ça soit un statut enviable car on dit que « chaque saint 

n’a qu’un passé tandis que chaque pécheur a encore un 

futur ». Et puis, vous savez, cette humilité, au moins 

apparente, est une vertu qui m’est imposée par mon 

ministère. 

LA FEMME 

N’est-ce pas une qualité implicite de votre vocation ? 

 

L’EVEQUE 

En principe, vous avez raison, ma fille. Mais les 

principes sont là pour être enfreints. Malheureusement, 

pour les ecclésiastiques, être humain nous est aussi un 

devoir, hélas ! Quant à mon humilité : serait-ce une 

vertu ? J’en accepte l’idée, tant il est vrai que pour qu’une 

qualité soit vertueuse il faut qu’il s’y attache la notion de 

sacrifice. (En soupirant) Et Dieu sait si la chasteté et 

l’humilité sont un art difficile. Pour moi en tout cas. 

 

SATAN, à la salle 

C’est le genre d’aveu qu’il fait plaisir d’entendre. 
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L’EVEQUE, qui poursuit 

Mais je divague, je vous ennuie et je fais bien mal 

mon travail. Ne voilà-t-il pas que je parle de façon 

désabusée comme si je voulais vous détourner du droit 

chemin de la vérité et de la vraie foi. 

 

LA FEMME 

Pas du tout, mon Père, votre humanité me touche au 

contraire. Il est courant de dire « Qui doute ne se trompe 

pas ». 

L’EVEQUE, désabusé 

Et vous avez raison. Une foi qui ne doute pas est une 

foi morte. Mais c’est au croyant de base de douter, ce 

n’est pas au pasteur qui doit n’avoir que des certitudes. 

Mettez toutes ces divagations sur le compte du lent 

naufrage qu’est la vieillesse. 

 

LA FEMME 

Vous nous enterrerez tous, mon Père. 

 

L’EVEQUE 

On me l’a déjà dit ce matin, ma fille. Il est temps que 

je m’en inquiète. (A Satan) Suis-je donc si malade, 

monsieur ? 

 

SATAN 

Je ne suis pas médecin, mais vous disposez, de mon 

point de vue, d’une âme qui me parait bien saine, 
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monsieur. Et l’on dit : un esprit sain dans un corps sain. 

Je suppose que l’un ne va pas sans l’autre.  

 

L’EVEQUE 

Si vous pouviez dire vrai ! Vous savez, l’âme, je la 

réserve pour mes préoccupations d’outre-tombe. C’est la 

carcasse, pour le moment qui m’inquiète. 

 

LA FEMME, regardant sa montre 

Cette conversation nous a au moins rapproché de 

l’heure du repas. Souhaitez-vous que je vous y conduise 

ou préférez-vous que j’appelle ce vicaire qui vous 

accompagne ? 

 

L’EVEQUE 

Le jeune séminariste ? Ah, non ! Sa vue me déprime. 

Il me rappelle trop cet errement de ma jeunesse qui m’a 

conduit au poste que j’occupe. Menez-moi, ma fille, si la 

route en la compagnie d’un vieillard ne vous coupe pas 

l’appétit. 

 

LA FEMME, à Satan 

Vous permettez que nous prenions congé , 

monsieur ? 

 

SATAN 

Je vous en prie, et bon appétit ! 
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LA FEMME 

Vous ne manquez pas d’humour. 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Vous savez, ce sont des régimes diététiques qui nous 

attendent. J’aurais des scrupules à vous inviter à partager 

une austérité aussi triste, monsieur. 

 

Satan fait un geste de la main. Ils sortent, suivis de 

Satan. 

Ce faisant, ils croisent Dieu qui entre dans la pièce. 

Le système d’éclairage laisse Dieu dans une relative 

pénombre. 

 

DIEU, à Satan 

Vous partez ? 

SATAN, les montrant 

Je les suis. 

DIEU 

J’ai des remords à vous avoir laissé seul avec ces 

gens. Qui sait les dégats que vous avez pu faire. 

 

SATAN, les désignant 

Ne regrette rien. Ce sont que des pécheurs propres à 

te décevoir. 

DIEU 

Je hais le péché, certes, mais j’aime les pécheurs. 
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SATAN, en partant 

Ceux-là, j’en doute. A première vue on pourrait 

croire qu’ils sont de ta clientèle. De ceux qui font le 

péché d’orgueil de croire en Dieu et dont on constate que 

leur foi est, comme toujours, un indice de bêtise et 

d’ignorance. Mais à les observer et les entendre, on 

découvre qu’ils font le Mal en croyant faire le Bien. Ce 

qu’on appelle la bonne foi, sans doute ? Si ce n’était cette 

absence de conscience de la noirceur de leurs actes, ils 

seraient pour moi des disciples exemplaires. 

 

DIEU 

Vous n’êtes guère charitable... 

 

SATAN, modeste 

Je tiens mon rôle... 

 

DIEU, qui poursuit 

...c’est la conscience humaine du Bien qui différencie 

le Bien du Mal. Certains hommes sont là pour me 

rappeler que Je manque parfois de pédagogie. (Il fait un 

geste d’impuissance) Ca justifie d’ailleurs que Je reste. 

 

SATAN, consolateur 

Comme tu voudras. Nul n’est parfait ! Tu n’échappes 

sans doute pas à la règle. C’est rassurant. Mais je ne suis 

pas d’accord avec toi : les actes des hommes révèlent leur 
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vraie nature. « L’âme n’a pas de secret que la conduite ne 

révèle ». 

Satan sort. Dieu s’assied  

et reprend un journal. 

 

DIEU, à part 

Quand je pense « combien l’humanité serait heureuse 

si tout le génie que les hommes mettent à faire et à réparer 

leurs bêtises, ils le mettaient à ne pas les commettre ». 

Dieu reste seul.  Musique. 

 

 

SCENE 4 
 

Par ordre d’apparition : Dieu, puis Armelle puis le 

Clown. 

Dieu est dans un coin de la pièce. Satan est sorti. 

Entrée d’une femme entre deux âges, un peu fanée, 

exagérément maquillée, exhubérante et assez vulgaire, 

dans un grand frou-frou d’une robe de chambre 

excentrique : une ancienne prostituée se prénommant 

Armelle. 

Dieu tient un journal, de préférence satyrique du 

type Canard Enchainé ou Charlie Hebdo, et a le même 

jeu que Satan dans la scène précédente. 

 

ARMELLE, voyant Dieu. A part 

Tiens, un homme ! Qui n’est ni médecin, ni malade ! 
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Dieu lève la tête de son journal,  

sourit et opine du chef. 

 

ARMELLE 

Bonjour, monsieur. 

 

DIEU 

Bonjour, madame. 

 

ARMELLE,à la salle 

Il est bel homme, quoique manquant de prestance. Je 

l’imagine plus jeune, cheveux longs, la barbe, un peu 

hippie, pattes d’éléphant et les pieds nus dans des 

sandales...mignon tout plein ! Bien que moi, mon style, ce 

soit plutôt John Wayne, Humphrey Bogarth ou Lino 

Ventura ! Avant qu’ils passent l’arme à gauche. Ou 

Cloney si je veux paraitre à la mode (Soupirs) Des 

hommes, quoi !. (A Dieu) Monsieur, vous êtes du 

service ? 

 

DIEU 

Non madame, Je suis en visite. 

 

ARMELLE, qui a envie de parler 

Moi, personne ne vient jamais me voir. Ce n’est 

pourtant pas faute d’avoir connu du monde. (Rire). Je 

pourrais même dire que j’en ai connu des hommes, 
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certains même bien mieux que ne les connaissaient leurs 

propres femmes.(A Dieu) Vous rendez visite à quelqu’un 

que je connais ? 

 

DIEU 

Sans aucun doute. 

 

ARMELLE 

Tant mieux pour lui, ...ou pour elle, peut-être ? Les 

visites à l’hopital, ça fait toujours plaisir tant il est vrai 

que si l’on dit que le mort n’a pas d’ami, on dit aussi que 

le malade n’en a plus beaucoup : la maladie fait fuir. 

 

DIEU 

Les dictons ne sont pas toujours censés, vous savez. 

 

ARMELLE 

Mais ils sont la sagesse et la philosophie du pauvre, 

monsieur. Ils ne peuvent être tout à fait faux. 

 

DIEU 

Et c’est dommage, car ils sont le plus souvent 

pessimistes et « la mémoire désabusée du monde ». 

 

ARMELLE 

On voit que vous savez vivre, vous au moins... Ca ne 

vous dérange pas que je parle ? (Changeant de sujet et 

sans attendre la réponse) Moi, voyez-vous, c’est ma 
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dixième opération. Et je suis toujours là. Preuve que la 

viande est encore bonne.  

 

DIEU 

En effet ! 

 

ARMELLE 

Et pourtant, elle a beaucoup servi. On peut dire que 

je n’ai pas épargné la bête. 

 

DIEU, troublé. 

Je ne comprends pas ! 

 

ARMELLE, elle marche de façon excentrique voire 

vulgaire. 

Pas épargné la bête... (Armelle se retourne vers la 

salle) Dieu qu’il est bête ! (Se tournant vers Dieu) Pas 

épargné la bête.....Ben, avec les hommes : j’ai tapiné, 

quoi ! Vous n’allez pas me faire croire que vous ne vous 

en étiez pas aperçu ! 

 

DIEU 

Je ne voulais pas vous poser de question indiscrète. 

 

ARMELLE 

Les questions ne sont jamais indiscrètes, vous savez : 

ce sont les réponses qui le sont parfois. Enfin, c’est du 

passé, ça n’a plus aucune importance. 
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DIEU 

Peut-être que si. Vos actes ne sont éphémères qu’en 

apparence. « La vie du présent tisse celle de l’avenir ». 

 

ARMELLE 

C’est drôle, vous parlez comme un curé. Enfin, je le 

suppose car en fait, je n’en ai pas connu vraiment. Même 

si j’en fréquentais pas mal dans ma clientèle. 

 

DIEU 

J’imagine ! Je l’espère, même. De toutes façons, 

sachez que Je compatis..... 

 

ARMELLE 

La vie est plus difficile qu’on croit, monsieur. Je n’ai 

pas eu beaucoup de chance : on ne devient pas forcément 

ce que l’on révait d’être. Et si les enfants devenaient ce 

qu’en attendent leurs parents, il n’y aurait que des dieux 

sur Terre...Dit-on... 

 

DIEU 

Depuis longtemps J’ai fini par le comprendre, le 

regretter puis enfin par l’admettre. Je vous plains car, 

excusez-moi de vous poser cette question, mais vous avez 

dû avoir des problèmes fréquents avec votre conscience, 

n’est-ce pas ?... 
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ARMELLE 

Mais pas du tout ! La conscience n’empêche pas de 

commettre les pires turpitudes, monsieur, elle empêche 

seulement d’en profiter en paix. Heureusement, l’oubli de 

ses propres fautes est la meilleure des absolutions. 

 

 

DIEU 

Si l’on veut...Enfin, Je vous félicite d’avoir eu ce 

courage de vous sortir de cet enfer. 

 

ARMELLE 

Oh ! La vie ne m’en a pas laissé vraiment le choix. 

La vieillesse est venue et avec elle la laideur. Les hommes 

sont bien ingrats et c’est une chose qu’ils ne pardonnent 

pas à une femme. Remarquez qu’il m’a fallu du temps 

pour me ranger.(A part) Il y a des vicieux partout. Tiens, 

vous voulez que je vous raconte avec le jeune facteur de 

ma rue ? 

 

DIEU, avec précipitation 

Non, pas précisemment, Je vous en prie…. 

 

ARMELLE 

Comme vous voulez ! C’est dommage pour vous, 

cette histoire fait toujours rire tout le 

monde…(Reprenant) Je disais quoi ? Ah oui, on ne se 

débarrasse pas de ses habitudes en les jetant par les 

fenêtres, monsieur. Il faut leur faire descendre l’escalier 
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marche à marche. Et c’est curieux, mais j’en ai parfois 

encore la nostalgie. On ne perd pas sans regret ses pires 

habitudes. Je me demande même si ce ne sont pas celles 

que l’on regrette le plus. 

 

DIEU 

N’en croyez rien. 

 

ARMELLE 

Je me demande si je suis aussi méritante que vous le 

dites. « Il est plus aisé d’avancer avec des vices qu’avec 

des vertus ». Les vices sont accommodants de nature, ils 

s’entraident et sont pleins d’indulgence les uns à l’égard 

des autres. Alors que les vertus sont jalouses, se 

combattent et s’annulent, et montrent en tout leur 

incompatibilité et leur intolérance. 

 

DIEU 

C’est effrayant ce que vous me dites. 

 

ARMELLE 

Mais c’est le fruit de l’expérience. J’ai eu ma part de 

malheur. Si vous croyez que c’est gratifiant de distribuer 

le bonheur à des hommes qui ne m’en ont pas témoigné la 

moindre reconnaissance, détrompez-vous. On oublie 

toujours ceux qui vous ont fait du bien : « le Bien a pour 

tombeau l’ingratitude humaine ». Ah ! Finalement, je 

vous prie de me croire : ce n’est pas la vertu, c’est le vice 

qui coûte. 
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DIEU 

Puisque vous le dites. Ce n’est pas moi qui vous 

contredirai sur ce point. 

 

ARMELLE 

Enfin,  l’outrage des ans fait que tout ça n’est plus 

que de l’histoire ancienne. Le péché, c’est comme la 

vertu : il ne faut pas en abuser. Je suis désormais rangée 

des voitures (Rire). 

 

DIEU 

J’en suis heureux. Mais le temps vous a épargné, Je 

trouve. 

 

ARMELLE 

Vous êtes galant. Et trop gentil. Mais je n’ai plus 

besoin de miroir pour connaître l’effet des années : je le 

vois bien assez en consultant le visage des gens que je 

rencontre. Et leur regard qu’ils posent sur moi. Et me 

maquiller ne me convient plus, j’en deviens ridicule. 

 

DIEU 

Vous êtes bien sévère avec vous-même, madame. 

 

ARMELLE 

Non, lucide. Je connais les effets du temps. Enfin, je 

les imagine car on n’a jamais une perception exacte dans 
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ce domaine quand cela vous concerne. Et si l’on pouvait 

se voir avec les yeux des autres, on disparaitrait sur le 

champ. 

DIEU 

Vous exagérez. 

 

ARMELLE 

Non, je suis consciente qu’on tolère plus facilement 

la laideur chez un démon que chez une femme. On ne lui 

pardonne rien. Comme si, elle aussi, n’avait pas le droit 

de vieillir. Mais je cause, je cause, et je ne sais pas 

pourquoi je vous dis toutes ces choses sans intérêt alors 

que nous ne nous connaissons pas. Ca me vient sans 

doute que je suis une femme ! Quand je pense, il faut que 

je parle. 

 

DIEU 

Qui sait si nous ne nous connaissons pas ! Tout cela 

m’intéresse au contraire, madame. Madame ?... 

 

ARMELLE 

...Appelez moi Armelle, c’est comme ça que 

m’appelaient tous mes clients. 

Dieu s’étrangle 

 

ARMELLE, étonnée 

Et ce que vous apprenez de moi ne vous fait pas 

horreur ? 
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DIEU 

On dit que les préjugés sont la raison des sots, 

madame. 

 

ARMELLE, à la salle 

En voilà un qui a plutôt les idées larges. Un ancien 

client sans doute...(A Dieu) Je suis ce qu’on appelle une 

femme légère ! 

 

DIEU 

Je le vois. Mais « la légèreté est souvent la pudeur du 

désespoir », madame. 

 

ARMELLE 

Vous parlez bien, monsieur. « Madame..., 

madame ».... J’aime assez quand on m’appelle 

« madame », vous savez....Ca m’a sans doute longtemps 

manqué. 

 

DIEU 

Pourquoi donc ne vous appellerait-on pas 

« madame » ? 

 

ARMELLE 

Pourquoi, en effet ? Il n’y a plus de raison de ne pas 

le faire. Je ne suis pas moins vertueuse qu’une autre, 

désormais. 
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DIEU 

Je n’en doute pas. 

 

ARMELLE 

Je pense illustrer assez bien le proverbe qui dit que si 

l’homme nait le plus souvent avec ses vices, il acquiert 

ses vertus avec le temps. 

 

DIEU 

Vous avez raison. Mais J’ai moi-même entendu que 

« sous la couche de ses actes, l’âme demeure inchangée, 

que l’âme échappe au temps ». Et, pour ma part, Je le 

crois volontiers. 

 

ARMELLE 

Penser le contraire serait en effet désespérer de tout. 

(Pensive) Le bonheur est une chose bizarre. Regardez 

mon cas, par exemple ! Le bonheur s’y compose en fait 

des malheurs évités, ou oubliés. Peut-être que les gens qui 

n’ont pas connu le bonheur ne sont finalement pas si 

malheureuses qu’on croit ? 

 

DIEU 

Le bonheur est un « puzzle constitué de tant de 

pièces qu’il en manque toujours une pour qu’il soit 

complet ». Mais après ce que vous m’avez dit que vous 

avez vécu, Je trouve que vous n’en avez que bien du 

mérite. 
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ARMELLE 

Vous êtes très gentil, un amour, un amour de dieu 

même. 

DIEU 

Le mot est juste. 

 

ARMELLE 

Ne craignez rien, c’est une expression. Mais au-delà 

des mots, je le pense vraiment. 

 

DIEU 

Je l’espère bien. 

 

ARMELLE 

Vous m’avez l’air de bien connaître la vie, 

monsieur ?... 

 

DIEU 

Je suis, si l’on veut, payé pour ça. 

 

ARMELLE 

Ah ! Vous êtes une sorte de sociologue, ou de 

psychologue, sans doute ? 

 

DIEU 

En quelque sorte... 
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ARMELLE 

Pardonnez-moi ma franchise, mais c’est quelqu’un 

comme vous que j’aurais dû rencontrer quand j’étais 

encore jeune et fraîche. Ca m’aurait évité de faire bien 

des conneries, au moins de ne pas les faire seule. 

 

DIEU 

Vous ne pouvez deviner à quel point vous avez 

raison. Je m’en veux même de n’avoir pas été là. Mais 

qui sait si nous ne nous sommes pas déjà vus ? 

 

ARMELLE 

Ah bon ? Vous vous souvenez de moi ? Armelle ? 

Armelle ? (A la salle) Je le sentais que c’était un ancien 

client...(A Dieu) J’ai tapiné longtemps au Sentier, à 

l’angle de la rue de Saint-Denis et de la rue Saint-

Sauveur. (A la salle) Entourée de saints ! (A nouveau à 

Dieu) Excusez-moi, mais je ne vous remet pas. C’est vrai 

qu’avec le temps...et puis les fringues. C’est une 

déformation imputable au métier : habillés, les hommes, 

je ne les reconnais plus. Un homme, les habits ça le 

change; il devient souvent méconnaissable ! La plupart du 

temps, les hommes se reconnaissent à leurs fringues. Moi, 

c’est à poil que j’en ai le plus de souvenirs…et pourtant, 

quoi de plus ressemblant à un autre homme nu qu’un 

homme nu ! 

DIEU, géné 

Laissons cela. Ca n’est pas grave. 
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ARMELLE 

Mais je vous parle, je parle encore, et je dois vous 

paraître bien impudique. Un ami me disait que l’extrême 

plaisir que l’on prend à parler de nous-même doit nous 

faire craindre de n’en donner guère à ceux qui nous 

écoutent. Mes histoires ne vous intéressent pas sans doute 

 ? 

 

DIEU 

Mais si, je vous l’assure, elles m’intéressent. On 

reproche aux gens de trop se raconter. C’est pourtant le 

sujet dont ils parlent le mieux, vous savez. 

 

 

SCENE 5 

 

Entre un homme agé, en robe  

de chambre, avec une canne. 

 

LE CLOWN 

Madame, monsieur. 

 

ARMELLE, se retournant 

Voilà mon ami Pedro. Alors, mon ami, il semble que 

la mort nous ait oubliés ! 
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LE CLOWN, un doigt sur la bouche, en regardant 

autour d’eux 

Chut ! Raison de plus pour ne pas se faire remarquer. 

 

ARMELLE 

Oh ! La mort peut vous oublier un jour, elle ne vous 

oubliera pas le lendemain. (En riant) Il y a pourtant des 

oublis qu’on pardonnerait aisément. 

 

LE CLOWN 

Je n’en suis pas sûr. Avec l’âge viennent les 

douleurs; or « la souffrance parait un siècle tandis que la 

mort n’est qu’un moment ». 

 

ARMELLE 

Qu’en savez-vous, Pedro ? Les vieilles douleurs ont 

au moins cet avantage de nous rappeler que nous 

existons. 

 

LE CLOWN 

Oui, mais plus elles nous le rappellent, plus elles 

nous rappellent aussi que c’est pour peu de temps encore. 

 

ARMELLE 

Pedro, soyez philosophe ! La vieillesse est 

l’autocritique de la nature, et si la mort n’avait que des 

cotés négatifs, mourir deviendrait vite un acte 

impraticable. 
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LE CLOWN 

En attendant, nous souffrons... 

 

ARMELLE 

Douleurs imaginaires le plus souvent... 

 

LE CLOWN 

Parlez pour vous ! Les douleurs imaginaires sont de 

loin les plus réelles, puisqu’on en a un besoin constant et 

qu’on les invente parce qu’il n’y a pas moyen de s’en 

passer. 

DIEU, à Armelle et au clown 

 Vous semblez bien vous connaître ? 

 

LE CLOWN 

Nous nous connaissons tous ici. La maladie et la 

souffrance rapprochent. « Nous empruntons des chemins 

différents qui convergent, dans lesquels chaque pas de la 

vie est un pas vers la mort », et il arrive fatalement un 

moment où le chemin n’est pas si large qu’on est obligé 

de se voir. 

ARMELLE, à Dieu 

Et puis, monsieur est un artiste, tout comme moi. 

 

LE CLOWN 

« Etait » un artiste. Il y a longtemps, 

malheureusement, que j’ai déserté les planches. 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

ARMELLE, à Dieu 

Pedro était un clown réputé. (A Pedro) Ne soyez pas 

si pressé, les planches, nous y retournons tous, pas les 

mêmes bien sur ! 

 

LE CLOWN, à Dieu 

Oui, c’était mon métier, ma raison de vivre. Et je l’ai 

trop aimé pour ne point le haïr, maintenant qu’il m’est 

interdit. Et pourtant ! Je n’ai pas l’impression d’être si 

vieux, j’ai simplement le sentiment d’avoir épuisé mes 

forces et mon talent à provoquer le rire. C’est-à-dire pas 

grand chose. 

 

DIEU 

Le coeur n’a pas de ride. 

 

LE CLOWN 

Mais l’homme, si ! Quand il a trop ri autrefois, sa 

peau s’est détendue, et ça se voit. J’ai le double menton et 

sous les yeux des valises, je n’ose plus montrer mes 

mains, ni le reste d’ailleurs. Je n’ai plus le coeur à rire, ni 

à faire rire non plus. 

 

DIEU, tout haut mais pour lui-même 

J’ai lu que « rire et faire rire ne convient guère à un 

chrétien...et malheureux vous qui riez maintenant car 

vous serez demain dans le deuil et les larmes ».  
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LE CLOWN, surpris 

Vous croyez vraiment cela ? 

 

DIEU 

Oh que non ! Je m’en garde. Je ne sais pas quel 

imbécile a pu dire une telle bêtise, Saint-Luc il me 

semble. ou Saint Paul, les imams et autres intégristes, 

surement. On l’enseigne encore, parait-il. Je pense pour 

ma part, bien au contraire, qu’une journée où l’on n’a pas 

ri est une journée perdue. 

 

ARMELLE 

C’est comme moi, je me presse de rire de tout pour 

ne pas être obligée d’en pleurer. 

 

DIEU 

Rire est le propre de l’Homme. Et du singe, et des 

chiens parfois. C’est aussi le signe de la jeunesse d’esprit. 

 

ARMELLE 

Mais c’est une philosophie longue à acquérir. On met 

finalement longtemps à devenir jeune. (Au clown) 

Ecoutez, Pedro, ce monsieur parle d’or. 

 

DIEU, au clown 

Je ne vous comprend pas. Un clown triste ? 
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LE CLOWN 

Les gens sont cruelles. C’est souvent d’être un clown 

tristre qui les fait rire. L’art du clown va bien au-delà de 

ce qu’on pense. Il n’est ni tragique ni comique. Il est « le 

miroir comique de la tragédie et le miroir tragique de la 

comédie ». 

 

ARMELLE, à Dieu 

Mon ami Pedro vieillit bien mal et je ne comprends 

pas toujours tout ce qu’il dit. (Au clown) Vous prêtez plus 

d’intérêt à votre passé qu’à votre avenir, c’est pour ça que 

vous vieillissez tant. Ne regardez donc pas toujours 

derrière vous. 

 

LE CLOWN 

Mon passé est pourtant ce que j’ai fait de mieux. 

 

ARMELLE 

Le seul charme du passé, c’est qu’il est passé 

justement. 

 

LE CLOWN, à Dieu 

J’avais du talent, vous savez. 

 

DIEU 

Consolez-vous en vous disant que le talent est un 

obstacle à la vie intérieure. 
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ARMELLE 

Je crains que notre clown ne soit inconsolable. 

 

DIEU 

Il est dépressif. Mais à quoi sert donc la nostalgie, 

monsieur ? Le ciel lui-même n’a pas de puissance sur le 

passé. 

 

ARMELLE 

C’est d’ailleurs pas plus mal. 

 

LE CLOWN 

Moi, c’est plutôt ce qui m’inquiète. De toute façon, 

les gens parlent bien à leur aise de la vieillesse et du 

temps qui passe, quand ils sont jeunes. Qu’ils me cèdent 

donc leurs vingt ans ! 

 

ARMELLE, en riant 

Dans ce domaine, il n’y a pas beaucoup de donneurs. 

Moi, je pourrais vous les céder de suite, et plutôt trois fois 

qu’une, mais je doute que vous fassiez une bonne affaire : 

mes années passées ne sont plus que des vieux souvenirs, 

pas tous glorieux. Et vous n’êtes pas si vieux, après tout. 

 

LE CLOWN 

Vous êtes gentille. De toutes façons, tout ça ne sert à 

rien. A vrai dire, je ne sais plus où j’en suis. N’ayant 

jamais vraiment su ce que je poursuivais dans ce monde, 
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j’attends toujours celui ou celle qui pourrait me dire ce 

qu’il y poursuit lui-même. 

 

ARMELLE 

Votre problème, Pedro, c’est que vous avez oublié 

qu’on n’a que l’âge que les autres vous donnent. Et ils 

vous accordent souvent celui que vous vous donnez le 

mal d’avoir ou de paraître. 

 

DIEU, au clown 

Oui, vous faites erreur : on ne devient pas vieux 

parce qu’on prend de l’âge, « on devient vieux parce 

qu’on a déserté son idéal ». Ce n’est pas moi qui dis cela. 

« Les années donnent des rides à la peau. Renoncer à son 

idéal ride l’âme ». 

ARMELLE 

Ecoutez donc monsieur, Pedro ! Je vous dit qu’il 

parle d’or. Vous m’inquiétez et ça devient grave. Oui, 

c’est de la dépression où je ne m’y connais pas. 

 

LE CLOWN 

Que voulez-vous, nous sommes tous résignés à la 

mort. Mais là n’est pas le problème; c’est à la vie que je 

ne parviens pas à me résigner. Ou à ce qu’il m’en reste. 

Comme au monde qui m’entoure, d’ailleurs. 

 

DIEU, au clown 

 Je crois que vous faites erreur. 
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ARMELLE 

Et qu’a-t-il donc de si désolant, le monde ? 

 

LE CLOWN 

Je ne sais pas très bien. Je pensais avoir l’âge d’avoir 

enfin ma propre opinion mais je m’aperçois que je n’ai 

que celles des autres.  

 

DIEU 

Mais c’est un signe de jeunesse, au contraire ! 

 

LE CLOWN 

Et j’ai le sentiment que « le monde est une comédie 

pour ceux qui réfléchissent et une tragédie pour ceux qui 

sentent » 

 

ARMELLE,  à Dieu 

Il est bien atteint. Je crains que son cas soit grave 

voire désespéré. 

LE CLOWN 

A mesure qu’on accumule les années, on se forme 

une image de plus en plus sombre de l’avenir. 

 

ARMELLE, en riant 

Allez, Pedro, dites-vous bien que ce n’est que pour 

se consoler d’en être bientôt exclu. 
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DIEU, à Armelle 

C’est ce qui l’inquiète. 

 

LE CLOWN,  à Dieu 

Vous pouvez le constater, madame... et vous-même 

peut-être : le clown ne suggère que la dérision. Quand se 

décidera-t-on à prendre au sérieux les comiques ? 

 

ARMELLE 

On dit que la gravité est le bonheur des imbéciles. 

Non ! La vie est une chose trop importante pour être prise 

au sérieux. Et je ne me moque pas de vous, Pedro : vous 

m’attendrissez. ( A Dieu) Voyez, monsieur, depuis un 

mois, notre ami le clown hésite même à accepter cette 

amitié que je lui propose. 

 

LE CLOWN 

Je n’ai jamais accepté l’aumône. Et à quoi cela 

servirait-il ? Je sens ma fin prochaine et je crains pour ce 

que j’ai fait de mal comme pour ce que je n’ai pas fait de 

bien. 

DIEU 

Cette tristesse que vos fautes vous inspirent a nom le 

repentir. 

ARMELLE, à Dieu 

Mais non, vous parlez comme un curé ! Quelle faute 

un clown peut-il avoir commise ? 
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LE CLOWN 

Mais si, Armelle, l’artiste est ambigu et il dupe le 

monde. Il fait rire quand lui-même ne parvient qu’à 

pleurer, il console mais ne trouve personne pour le 

consoler, il fait et joue le Bien mais il pèche plus souvent 

qu’à son tour. Il ne fait que tromper. 

 

ARMELLE 

Enfin, ça ne m’empêche pas de vous proposer encore 

mon amitié. 

 

LE CLOWN 

Non, nous avons tous les deux des vies qui prêtent à 

la nostalgie : on ne peut se résigner si facilement à quitter 

les feux de la rampe pour l’obscurité glacée des coulisses. 

Triste association en perspective. Et vous ne devez 

qu’avoir des regrets de votre passé, sans doute ! 

 

ARMELLE 

Mais pas du tout ! J’ai pris mon pied plus que 

d’autres ! 

DIEU 

Avez-vous pensé à rechercher le bon côté des 

choses ? « C’est la nuit qu’il est beau de croire à la 

lumière ». 
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LE CLOWN 

J’ai des scrupules à accepter l’amitié d’une femme. 

 

ARMELLE 

Et pourquoi donc ? (A Dieu) Je suis trop vieille, sans 

doute ? 

DIEUu, au clown 

Il n’y a pas de vieille femme. Chacune, à son âge, si 

elle aime et si elle est aimée, donne à l’homme le moment 

de l’infini. 

 

LE CLOWN 

Je crains le pire : l’amitié de la femme est voisine de 

l’amour. 

 

ARMELLE 

J’aurais vingt ans de moins, je vous dirais qu’il faut 

succomber à la tentation avant qu’elle ne s’éloigne, mais 

maintenant ! Quand bien même cela serait ! Une femme 

peut résister à l’amour qu’elle éprouve, pas à l’amour 

qu’elle inspire. C’est une amitié que je vous offre. C’est 

d’ailleurs le seul sentiment qui, chez moi, soit neuf et qui 

ne soit pas déjà usé. 

 

LE CLOWN 

Je crains que votre proposition ne soit qu’un geste de 

pitié. 
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ARMELLE 

Mais non, c’est très égoïste de ma part au contraire : 

toute enfant, je révais déjà être l’amie d’un clown. Et 

c’est une proposition des plus honnêtes : le flirt est peut-

être le péché des honnêtes femmes, mais c’est l’honnêteté 

des pécheresses. 

 

LE CLOWN 

Et puis cette amitié acceptée aujourd’hui, que cache-

t-elle en fait ? 

ARMELLE 

Ne craignez rien. Nietsche a dit qu’une femme peut 

lier amitié avec un homme, mais, que pour la maintenir, il 

faut le concours d’une petite antipathie physique. 

Regardez-moi, regardez-vous : nous remplissons tous les 

deux les conditions nécessaires. Les années nous ont mis 

désormais à l’abri du pire. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Je ne sais à qui s’adresse ce que vous dites. Votre 

réalisme m’effraie.(A Dieu) Qu’en pensez-vous, 

monsieur ? Accepter n’est pas raisonnable. A mon âge, il 

faut être sage. 

DIEU 

C’est une erreur de penser que les vieux sont sages, 

ils sont plus prudents, c’est tout. 

 

LE CLOWN 

Tout de même. 
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DIEU 

Et si Je ne veux pas intervenir dans votre 

conversation, sachez que votre question me touche. 

Amitié, Amour ... 

LE CLOWN 

L’amour est un esprit mâlin, l’amour est un démon; 

il n’y a pas d’autre mauvais ange que l’amour. 

 

DIEU 

Je ne suis pas d’accord. Si vous saviez, mon brave ! 

 

ARMELLE, au clown 

Moi non plus, même si le Diable aussi a besoin 

d’une compagne ou d’un compagnon. 

 

DIEU, qui sursaute 

Je n’ai pas dit ça. 

 

LE CLOWN, en soupirant 

Mon destin me pousse sans doute à céder. Dieu, 

après tout, n’a créé les femmes que pour apprivoiser les 

hommes. 

DIEU 

Vous prêtez à Dieu des intentions surprenantes ! 
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LE CLOWN, en s’excusant 

On prête souvent à Dieu sa propre vue des choses. 

 

DIEU, en soupirant et en levant les yeux au ciel 

4000 ans que je m’évertue à le dire ! Et à m’en 

plaindre ! 

ARMELLE 

En tout cas, c’est ce qu’on dit. Ca permet de dégager 

sa responsabilité dans pas mal de catastrophes. 

 

DIEU 

On dit beaucoup de bêtises et on en fait dire 

beaucoup à ceux qui ne peuvent les démentir. 

 

ARMELLE, à Pedro le clown 

Qu’avez-vous donc à craindre ? 

 

LE CLOWN 

On a dit que « les amis sont dangereux non par ce 

qu’ils vous font faire mais par ce qu’ils vous empêchent 

de commettre ». 

DIEU 

Je crois au contraire qu’il faut quelqu’un pour vous 

empêcher de faire une grosse bêtise. 
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LE CLOWN 

C’est bien ce que je voulais dire. On parle, on parle, 

mais vous savez, je suis presque convaincu. En fait, je ne 

demande qu’à l’être. (A la femme) Parce que je crois que 

vous êtes sincère, un autre moi-même. 

 

ARMELLE 

C’est une vraie amitié que je vous apporte. La 

véritable amitié se voit dans le malheur et le plus bel âge 

de l’amitié est la vieillesse. 

 

LE CLOWN 

Vous voyez ? On ne perd pas une occasion de me 

rappeler que je suis vieux ! 

 

ARMELLE, à Dieu 

C’est qu’il a l’oreille fine pour un vieillard ! (Au 

clown) Excusez-moi, il faudra que je change et prenne 

l’habitude d’éviter de vous le dire. 

 

DIEU 

Oui, sinon ça ne va pas être drôle tous les jours. 

 

ARMELLE, à Dieu 

Mais enfin, je ne peux tout de même pas lui dire 

qu’il est jeune. Vous avez vu comme il est ridé ? 
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DIEU, qui lui répond à voix basse 

C’est vrai que même très sourd ou très malade, il 

aurait du mal à vous croire. 

 

LE CLOWN, à part 

C’est que je ne parviens pas à me faire à l’idée que je 

suis un vieillard. 

Une infirmière entre précipitamment 

 dans la pièce. 

 

L’INFIRMIERE, à la cantonnade 

Vous n’avez pas vu passer un jeune homme ? 

 

ARMELLE 

Vous tombez à pic, mademoiselle. Vous cherchez un 

jeune homme, en voici un. (Elle montre le clown). 

 

LE CLOWN 

Vous voyez, elle se moque. 

 

DIEU, à Armelle 

Là, vous en faites effectivement un peu trop. 

 

L’INFIRMIERE, qui sort en courant 

Je ne plaisante pas, je cherche un homme qui vient 

de dévaliser la pharmacie. 
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LE CLOWN, en souriant à Armelle 

Vous vous moquiez de moi. 

 

ARMELLE 

Oui, mais je vous ai fait sourire. Alors cette amitié ? 

 

DIEU 

Acceptez, monsieur. Une telle offre ne se refuse pas. 

 

La femme et le clown se serrent la main 

 et s’embrassent puis ils s’éloignent pour 

 parler à voix basse. Dieu se rassied, satisfait. 

 

DIEU 

Et voilà le travail. Je ne suis pas mécontent de moi. 

(A la salle) Vous aussi ? ... 

Il se plonge dans le journal, lit deux  

lignes, relève la tête vers la salle. 

Je suis même très content de moi. Vous me direz : 

c’est normal, je suis Dieu. Si Dieu n’est pas satisfait de 

lui-même, qui peut donc l’être à sa place ? Justement, je 

constate que trop de gens sont insatisfaites de moi, 

actuellement. C’est ce qui me préoccupe. (Quelques 

secondes). C’est égal, ça fait plaisir de ne pas se décevoir 

soi-même. 

RIDEAU 
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ACTE 2 

 

 

SCENE 1 

 

Par ordre d’apparition : Dieu, Armelle et le clown, 

déjà présents. Puis Satan..  

Dieu est assis. Armelle et le clown discutent dans un 

coin de la pièce. 

Satan entre en traversant le mur. La femme et le 

clown ne le voient pas. 

Dieu et Satan resteront assis à lire distraitement le 

journal, leur lecture sans cesse interrompue par une 

oreille prétée à la conversation des humains, une 

intervention ou un dialogue avec l’un d’entre eux. 

 

SATAN 

J’ai loupé quelque chose, je le sens. 

 

DIEU 

En effet. Il s’est passé un évènement que vous ne 

pouvez pas comprendre. 

SATAN 

Si tu m’expliques, je veux bien essayer. On n’est 

jamais trop âgé pour s’instruire et on se lasse de tout sauf 

de comprendre. 
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DIEU 

Ca n’est pas nécessaire et Je m’en garderai bien : 

vous avez le génie de gâcher les meilleures choses. Ce qui 

est arrivé ne vous concerne pas. 

 

SATAN 

Tout de suite désagréable ! Tu n’es pas gentil avec 

quelqu’un dont le seul fait d’exister peut justifier ta 

propre existence. Tout me concerne, figure-toi ! 

L’universalité ne t’est pas exclusive : je croyais que 

« Dieu se réservait les seules choses d’en haut et 

partageait avec vous les choses d’en bas ». C’est Bossuet 

qui le dit, en tout cas ...et chaque jour que tu fais, figure-

toi, et partout où je passe, je découvre des morceaux de 

moi-même que je ne me connaissais pas. 

 

DIEU 

Avec ces deux-là (Il les montre du doigt), vous avez 

perdu d’avance. 

SATAN 

Je n’en suis pas sûr et je ne veux pas le croire. Vois-

tu, accepter l’idée d’une défaite, c’est être déjà vaincu. 

 

DIEU 

Vous m’étonnez, Je croyais que l’enfer, c’était avoir 

perdu l’espoir ? 

SATAN 

Oui, c’est valable pour ces gens-là (Il désigne la 

salle) Je ne suis pas concerné car j’en suis le chef ! On dit 
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tant de bêtises. Que l’Enfer c’est les autres, par exemple ! 

Mais l’Enfer, c’est d’abord soi-même ! C’est de ta faute, 

tu entretiens la désinformation. Pourquoi les hommes 

décrivent-ils toujours l’Enfer comme un lieu abominable, 

alors qu’aucun d’eux n’est capable d’imaginer l’ennui qui 

sévit au Paradis, tu peux me le dire ? 

 

DIEU 

C’est le dépit qui vous met ces mots à la bouche. 

 

SATAN, en souriant 

Sans doute ! Après tout, les seuls vrais paradis sont 

ceux qu’on a perdu. Et je suis trop orgueilleux, tu m’en 

fais souvent le reproche, pour accepter de perdre, fut-ce 

quelque chose, tu le sais bien...Enfin, et ces deux 

mortels ? 

DIEU, convaincu.  

Une histoire d’amitié... 

 

SATAN 

Ah ! Entre un homme et une femme ? Tu 

m’émoustilles. Dis-moi tout ! Amitié le matin, amour le 

soir ! « L’esprit est prompt mais la chair est faible », 

n’est-ce pas ? 

 

DIEU 

Vous citez Saint Matthieu maintenant ? 
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SATAN 

Même le Diable peut citer les Ecritures si besoin. Eh 

bien ? 

DIEU, avec une modestie feinte 

J’ai assisté à l’échange d’une amitié sincère. Je peux 

même affirmer que ma présence l’a incitée. 

 

SATAN, éclatant de rire 

Une amitié entre une putain et un clown ? 

 

DIEU 

Pourquoi m’interdirais-je l’insolite ? 

 

SATAN 

Tout de même ! Tu es tellement sinistre. La fantaisie 

ne te ressemble pas : elle sent en effet plus souvent le 

soufre que l’encens. 

 

DIEU 

Une prostituée, oui, mais c’est de l’histoire ancienne 

et tout me laisse penser que cette femme est repentante de 

surcroît… 

 

SATAN 

La belle affaire ! Tu l’as vue ? Elle n’a cessé son 

métier que par la force des choses : les hommes ont du 

vice, mais tout de même ! Et tu sais que devenir vertueux, 
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ce n’est finalement ne faire à Dieu que le présent des 

restes du Diable. 

 

DIEU, haussant les épaules, imperturbable 

...l’autre, c’est un clown malheureux du poids des 

ans et de n’être plus lui-même. 

 

SATAN, sarcastique 

Malheureux ? Il ne le serait pas s’il m’avait mieux 

connu. Je souhaite en tout cas à madame bien du plaisir 

avec son dépressif. 

DIEU 

Vous êtes un incorrigible pessimiste. 

 

SATAN 

Ce que tu appelles pessimisme, pour moi c’est de 

l’optimisme. N’oublie pas que nous avons un point de 

vue inversé des choses et des gens. Pour en revenir à cet 

idylle, tu me déçois, et ta naïveté me navre. 

 

DIEU 

Naïveté ? 

SATAN 

Le péché de chair est un si grand péché,  je te cite… 

 

DIEU 

Je n’ai jamais rien dit de pareil.... 
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SATAN, qui continue 

…qu’il faut être deux pour le commettre, c’est bien 

connu. Je suis désolé, mais te voilà devenu entremetteur 

sans t’en apercevoir. 

 

DIEU, en soupirant 

Vous salissez les choses les plus nobles. 

 

SATAN, en soupirant aussi. 

Mais non, je m’en réjouis au contraire. Idylle 

commence comme idiot et finit comme imbécile. Depuis 

qu’Adam et Eve ont montré l’exemple, les humains ne 

m’ont jamais fait défaut sur ce point. Leurs histoires 

d’amour sont pitoyables. Au point que si j’étais Dieu, 

j’aurais pitié du coeur des hommes. Mais je ne suis pas 

Dieu, bien entendu. Remarque que je m’en réjouis. 

 

Le clown et la femme se rapprochent de Dieu 

 et ignorent toujours la présence de Satan. 

 

ARMELLE, à Dieu 

A qui parlez-vous donc ? 

 

DIEU 

Mais à personne ! 
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ARMELLE 

Alors, c’est que vous pensez tout haut. C’est un 

signe d’intense préoccupation. Rien de grave, j’espère ? 

N’hésitez pas à me le dire : j’ai l’habitude. En quarante 

ans d’alcôve, j’en ai partagé des confidences. Et je sais 

être muette comme une tombe. La déontologie du métier, 

on l’a dans la peau et les tripes, ça ne vous quitte pas 

comme ça. On s’est confié à moi, mieux et plus souvent 

qu’à un curé dans son confessionnal,.je vous l’assure. 

 

DIEU, offusqué 

Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ? 

 

ARMELLE 

Mes clients ne se génaient pas pour me le dire. Et ils 

parlaient en connaissance de cause. Avec le curé du coin, 

je suis certaine qu’on faisait, bien des fois, clientèle 

commune. 

LE CLOWN 

C’est quelque chose qui m’étonnera toujours ! 

 

ARMELLE 

Pourquoi donc ? Le prêtre des corps n’est-il pas 

complémentaire du prêtre des âmes ? Bien des couples 

existent encore et des enfants sont nés au fait que j’étais 

là, au bon moment, pour dédramatiser les situations, 

montrer à leurs pères les bons côtés, malgré tout, d’une 

femme acariâtre et les rappeler à leur devoir.  Ah ! Je 

peux vous assurer que j’eus bien du mérite. 
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LE CLOWN 

Vous n’enjolivez pas un peu les faits ? Car vous avez 

sans doute été aussi la cause de bien des séparations ou de 

divorces, sans doute ? Votre fréquentation n’est pas ce 

que les épouses apprécient le mieux chez leur mari. 

 

ARMELLE 

Peut-être ! Et ces femmes ont tort : jamais les 

hommes ne deviennent plus tendres que lorsqu’on leur a 

pardonné une infidélité de passage. Mais il n’y avait 

aucune infidélité car l’amour ni était pas. Juste un peu 

d’hygiène, je n’en suis pas dûpe. 

 

SATAN, à Dieu 

Dans quelques instants, tu vas voir, on va entendre 

que madame fut une sainte en quelque sorte ! C’est 

pousser le bouchon un peu loin, tout de même. 

Trouverais-tu des vertus aux filles de joie et aux 

mécréants ? C’est de la récupération déloyale. 

 

DIEU, montrant Armelle 

C’est elle qui le dit. Je n’y peux rien. 

 

LE CLOWN 

Si je comprend bien, vous êtes une bienfaîtrice de 

l’humanité, ma chère Armelle, vous pourriez même être 

une sainte ? 
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SATAN, à Dieu 

Et voilà ! Qu’est-ce que je vous disais ? On y est !... 

 

ARMELLE 

Tout de suite les grands mots, Pedro... 

 

LE CLOWN, continuant 

Pourquoi pas, en effet ? On dit que la grandeur des 

actions humaines se mesure à l’inspiration qui les fait 

naître. 

 

ARMELLE, sérieuse 

...mais une bienfaitrice de l’humanité, pourquoi pas ! 

C’est vrai que je lui ai fait plus souvent du bien que du 

mal, et mes clients auraient eu mauvaise grâce de s’en 

plaindre ! (Puis éclatant de rire) Mais une sainte, grand 

dieu non ! Je fus moi-même une grande pécheresse. 

 

SATAN, à Dieu 

J’aime mieux çà. En voilà une que ses péchés font 

rire.  

DIEU, à Satan 

Faute avouée est à moitié pardonnée. 

 

SATAN, à Dieu 

Tu es scandaleusement indulgent et as décidé de 

piétiner mes plate-bandes. Tu ne recules devant rien pour 
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recruter à tout prix tes élus ? Sache que je suis en droit de 

revendiquer cette femme qui me divertirait fort dans mon 

sinistre Enfer. 

DIEU, à Satan 

L’Ecclésiaste dit « qu’il n’y a pas d’homme juste qui 

fasse le bien sans jamais pécher ». Ce qui est vrai pour les 

hommes l’est à plus forte raison pour les femmes, bien 

sûr ! Si l’erreur est humaine; le pardon est divin : ainsi, je 

dois honorer ma réputation. 

 

SATAN, à Dieu 

Tu me dégoûtes. 

 

LE CLOWN, qui répond à la femme 

Clients,...pécheresse...Vous allez me rendre jaloux. 

 

ARMELLE 

Vous auriez tort. Etre le premier amant d’une 

femme, ce n’est rien. Il faut être le dernier 

 

SATAN, à Dieu 

A trop attendre, il court le risque de se découvrir 

nécrophile... 

LE CLOWN, troublé 

Mais je croyais .....(Puis avec un sourire) Suis-je 

donc bête, vous avez toujours réponse à tout et le mot 

pour en rire. 
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ARMELLE 

Je veux ! S’il existe un enfer dans ce monde, il est 

dans le coeur d’un homme mélancolique et, je me 

connais, je ne peux pas être cette homme-là. Mais je 

constate que je suis parvenue tout de même à vous 

arracher un sourire. 

 

 

SCENE 2 
 

La femme d’affaires entre, poussant l’évèque dans 

son fauteuil. Ils voient la prostituée et le clown et se 

dirigent vers eux. Ils voient Satan mais passent devant 

Dieu en ignorant sa présence malgré un manège de celui-

ci pour être remarqué. Le système d’éclairage fait que 

Dieu puis Satan se trouvent alternativement dans la 

pénombre quand l’un des mortels est censé ne pas les 

voir. Ou bien, il existe deux fonds, l’un noir, l’autre clair. 

Satan habillé en noir) disparait quand il est devant le 

fond est noir. De même Dieu, habillé en clair, disparait 

quand il est devant le fond clair. 

 

L’EVEQUE,  à Armelle et au clown 

Bonjour ! Nous n’avons pas eu le plaisir de vous voir 

à table, aujourd’hui ? 

LE CLOWN 

A jeûn pour des examens. Les derniers, je l’espère. 

Ce n’est pas ça qui me fera mourir, .... d’être à jeûn, 

j’entend. 
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L’EVEQUE 

Ce qui n’est pas le cas de la nourriture ou ce qui en a 

ici le nom. Vous avez échappé à quelque chose de pas 

triste... 

ARMELLE 

Etre à jeun ne tue pas en effet, surtout ici ! Mais pour 

les examens et les traitements, par contre, on peut parfois 

le craindre. Molière avait raison quand il disait que moins 

on voit le médecin, mieux on se porte. 

 

LA FEMME, méprisante. On voit tout de suite 

l’animosité entre les deux femmes 

C’est idiot : c’est parce qu’on est bien portant qu’on 

ne consulte pas les médecins. Et qu’on est malade qu’on 

les consulte. 

ARMELLE 

Non. Molière ne dit pas ça. L’éloignement des 

médecins est le meilleur remède contre les maladies. 

 

LA FEMME 

Pffft ! C’est aussi stupide que de rendre le garagiste 

responsable de l’accident qui vous amène à lui confier 

votre voiture. 

ARMELLE 

Les garagistes ont aussi des accidents de voiture. 
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LA FEMME 

Mais tous les accidents ne sont pas le fait des 

garagistes. 

ARMELLE 

De toutes façons, je n’ai jamais eu de voiture. 

 

LA FEMME, aux autres 

Ce qu’elle est bête ! 

 

ARMELLE, haussant les épaules 

Toujours est-il que j’ai laissé passer l’heure. Sans 

doute la charmante compagnie de ces messieurs .... 

 

LA FEMME D’AFFAIRES, pincée 

Vous connaissant, il n’y a pas lieu de s’en étonner. 

 

ARMELLE, avec vivacité 

Qu’est-ce à dire, madame ? 

 

LA FEMME 

En tant qu’honnête femme, je me comprend ... 

 

SATAN, à Dieu 

Elle doit bien être la seule. 
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DIEU, à Satan 

Oui, je me suis laissé dire que l’honnêteté d’un 

banquier, c’était presqu’impossible.... 

 

SATAN, à Dieu 

N’accable pas les banquiers. Ce n’est pas de la 

malhonnêteté de leur part, mais de la conscience 

professionnelle. 

DIEU, à Satan 

Une vertu, en quelque sorte ? 

 

SATAN, à Dieu 

Tu as tout compris 

 

ARMELLE, prenant les gens à témoin. 

Non, mais elle me cherche ? 

 

L’EVEQUE 

Ne vous formalisez pas, mon enfant. Vous savez, on 

dit que les honnêtes femmes sont souvent inconsolables 

des fautes qu’elles n’ont pas commises. 

 

LA FEMME, offusquée 

Mon Père ! 
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EVEQUE, d’un ton apaisant 

Je ne parlais pas précisement de vous, madame, bien 

évidemment, mais j’en ai tant entendu en confession ... 

 

LA FEMME, vexée 

Je n’ai rien à me reprocher. 

 

ARMELLE, à la salle 

C’est sans doute ça qui la rend si mauvaise. 

 

L’EVEQUE, à la femme d’affaires 

J’en suis convaincu, mon enfant. Mais, « ne jugez 

pas afin de n’être pas jugée, disait saint Matthieu, car on 

vous jugera comme vous avez jugé et l’on se servira pour 

vous de la mesure dont vous aurez jugé les autres ». 

 

ARMELLE 

Et toc ! 

SATAN, à Dieu 

Il a de beaux restes. Ta formation est de qualité. 

 

DIEU, dupe et flatté 

J’avoue qu’après la troisième scène de l’acte 

précédent cet évèque me faisait un peu honte et 

m’inspirait quelques inquiétudes. Maintenant, ça va 

mieux, Je suis rassuré. 
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L’EVEQUE, à Satan et montrant Armelle 

Ainsi, vous avez distrait madame du repas et vous 

l’avez soustraite à ma compagnie ? 

 

SATAN 

Moi ? Non ! 

DIEU, à Satan 

Non, c’est à moi qu’il parle. 

 

L’EVEQUE,  à Dieu, qu’il vient de voir 

Oh ! Pardon, monsieur , je ne vous avais pas vu 

entrer. 

SATAN, à Dieu 

Tu vois ? C’est à moi qu’il parlait tout à l’heure. 

Mais que se passe-t-il ? Il te voit maintenant ? 

 

DIEU 

Il faut le croire. Un éclair de bonté qui lui reste sans 

doute ! Malheureusement, il vous voit encore. (A 

l’évèque) Nous tentions de réconforter monsieur (Il 

montre le clown) qui traverse une pénible épreuve. 

 

ARMELLE 

Oui, notre clown vit mal le deuil du cirque et celui 

des années qui passent. 
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L’EVEQUE, à la femme 

Vous voyez ? Lui aussi. Je ne suis pas le seul. 

 

LA FEMME D’AFFAIRES, détachée et méprisante 

Moi, vous savez. Les tragédies des autres sont 

toujours d’une banalité exaspérante. 

 

L’EVEQUE 

Vous citez Oscar Wilde ? 

 

LA FEMME 

Oscar Wilde, Monseigneur ? Non, je ne sais pas. Qui 

est-ce ? 

L’EVEQUE 

Je vous assure que vous avez cité Oscar Wilde. 

 

ARMELLE 

Elle ne connait pas Oscar Wilde ! (A la femme) C’est 

un homme qui me ressemble plus qu’à vous même. Pour 

son amour des hommes au moins ! Seriez-vous ignare en 

plus d’avoir un coeur de pierre ? Mais est-ce un coeur 

d’ailleurs ? 

LA FEMME, furieuse 

Vous m’insultez ? Je n’ai pas de temps à perdre ni de 

conseil à recevoir de la femme que vous êtes. 
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ARMELLE 

Et moi, je me garderais bien d’en perdre à vous en 

donner. Décidemment, il faut plaindre les riches : leurs 

biens les environnent mais ne les pénêtrent pas. 

 

LA FEMME, agressive 

Je vous dispense également de me plaindre. 

 

ARMELLE 

Vous plaindre ? Il faudrait me violer .... 

 

LA FEMME 

Vous connaissant, je ne crois pas qu’il ait jamais été 

nécessaire de le faire.... 

 

ARMELLE 

C’est-à-dire ? 

LA FEMME 

C’est-à-dire que vous n’êtes qu’un traînée. 

 

ARMELLE 

Une prostituée, s’il vous plait, ex de surcroit. Mais 

vous, une usurière. 

LA FEMME 

Une banquière, madame ! 
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ARMELLE 

Dites-moi la différence ! Une banquière, une 

usurière, c’est pareil. Un diplôme et la loi en plus. C’est 

tout. 

 

LA FEMME D’AFFAIRES 

Misérable catin ! 

ARMELLE 

Pauvre désséchée ! 

LA FEMME 

Dépravée ! 

ARMELLE 

Egoïste ! 

LA FEMME 

Vendue ! 

ARMELLE 

Sans foi !  

LA FEMME 

Sans loi ! 

ARMELLE 

Arriviste ! 

LA FEMME 

Les arrivistes arrivent, eux. 

 

ARMELLE 

Oui, mais dans quel état ! 
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LA FEMME, méprisante 

Les esprits médiocres condamnent d’ordinaire tout ce 

qui passe à leur portée. Vous êtes jalouse, ma pauvre. 

 

ARMELLE 

Jalouse ? Moi ? Dieu m’en garde ! 

 

DIEU, à part 

Avec plaisir. 

 

SATAN, à l’évèque 

Dommage ! « La jalousie est preuve de coeur comme 

la goutte de jambe ». 

 

LA FEMME, à Armelle 

Dieu doit frémir à l’idée de devoir un jour se 

préoccuper de vous. 

 

SATAN, à Dieu 

Tu frémis, toi ? 

 

DIEU, à Satan 

Moi ? Pas le moins du monde. (Montrant la salle) 

Dieu merci, comme ils disent. Non car Je ne crois pas 

devoir un jour recevoir cette pauvre créature. 
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SATAN, à Dieu 

Ah ! Parce que tu penses qu’elle me serait destinée ? 

 

DIEU, à Satan 

Eh ! 

ARMELLE,  la cantonnade 

Je n’ai aucune raison d’être jalouse : je suis pauvre 

peut-être, mais riche des biens dont je sais me passer. Je 

plais, moi. 

 

LA FEMME 

La belle affaire ! Il n’y a pas de quoi se glorifier. 

L’art de plaire, c’est l’art de tromper. Surtout dans votre 

état. Vous avez plu un jour, certes, mais tout le monde 

sait pourquoi ... 

 

ARMELLE, les prenant tous à témoin 

Et la banque ? Ca n’est pas tromper son monde, 

peut-être ? 

L’EVEQUE 

Mesdames, mesdames ... 

 

LE CLOWN 

Je vous en prie, je vaux pas la peine que vous en 

veniez aux mains. 
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DIEU, à Satan 

Quelle violence ! Comment imaginer qu’une telle 

violence existe entre deux personnes qui se connaissent à 

peine ? 

SATAN, à Dieu 

Justement ! C’est ne pas se connaître qui le permet. 

Et les hommes se querellent toujours pour se dispenser de 

se plaindre. Et puis, dans le cas présent, ce sont des 

femmes ... 

DIEU, à Satan 

En plus, vous seriez misogyne ? En quoi des 

femmes... 

SATAN, à Dieu 

Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou 

pires que les hommes. 

 

DIEU, à Satan 

Les vôtres...pas les miennes. 

 

SATAN, à Dieu 

Non, toutes les femmes ! Car nous partageons les 

mêmes. 

 

On entend un brouhaha dans le couloir, 

des cris, une bousculade . 
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SCENE 3 
 

Par ordre d’intervention : L’homme, le clown, 

Armelle, Satan, Dieu, la femme d’affaires, l’évèque et la 

femme. 

Un jeune homme fait irruption dans la pièce, un 

revolver à la main. Il est nerveux, brutal et manifestement 

terrorrisé. 

L’HOMME, il hurle 

Les mains en l’air. Que personne ne bouge et je ne 

vous ferai pas de mal. 

 

LE CLOWN, aux trois autres mortels 

Allons bon, qu’est-ce que c’est que ça veut dire ? 

 

ARMELLE 

Moi, je ne vois pas comment on peut lever les bras 

sans bouger ? 

 

L’EVEQUE, à l’homme 

Je vous donnerais bien satisfaction mais j’ai les plus 

grandes difficultés pour le faire, monsieur, mon 

intervention est encore très récente. 

 

L’HOMME 

Ta gueule ! 
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ARMELLE 

Il n’est pas poli. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Il est rustique, en effet. Il s’agit sans doute de cet 

homme que l’infirmière cherchait tout à l’heure ! 

 

SATAN, à Dieu 

C’est à désespérer de tout ! Ce jeune fou entre et 

menace tout le monde avec une arme mais il s’empresse 

aussitôt d’assurer qu’il ne fera de mal à personne. (Au 

délinquant). Permettez-moi de vous dire, jeune homme, 

que vous ne savez pas ce que vous voulez. 

 

L’HOMME, à Satan, en aboyant 

 Je t’ai demandé quelque chose, à toi ? 

 

SATAN, en reculant 

Non ! Rien, vous avez raison. 

 

DIEU, malicieux 

C’est un amateur. Par chance, la violence lui fait 

encore peur. L’éducation sert à quelque chose. Pas 

toujours. Pas longtemps. Mais tout de même un peu. 
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SATAN 

Oui, je vois que j’ai encore du travail à faire pour 

convaincre les hommes de ne pas s’effrayer de la portée 

de leurs actes. 

 

L’HOMME, qui voit manifestement à la fois Dieu et 

Satan 

Vous aussi les deux comiques, les mains en l’air. 

 

Le jeune homme est assez agité et se dirige vers la  

fenêtre, regarde dehors. Il fait le tour de la 

 pièce et vérifie les issues, puis ferme les portes. 

 

SATAN, à Dieu 

Lever les mains ? Crois-tu qu’on doive lui faire ce 

plaisir ? 

DIEU, à Satan 

Il est inutile de lui donner l’occasion de commettre 

l’irréparable. 

SATAN, à Dieu 

Ca m’amuserait plutôt, au contraire. De toute façon, 

à nous deux, il ne peut faire grand mal. 

 

DIEU, en désignant les malades 

A nous deux, non, mais à eux quatre, oui. Et celui 

qui pousse le pécheur à pécher, celui-là est condamnable. 
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SATAN, à Dieu 

De ce coté-là, je ne crains plus rien. Plus condamné 

que moi, tu meurs ...Et je ne m’en porte pas plus mal.  

 

DIEU, à Satan 

J’en sais quelque chose : les hommes aussi, pour leur 

malheur. 

SATAN, à Dieu 

Oui, mais ils ne semblent pas le savoir. 

 

L’HOMME, à Dieu et Satan 

Alors ! Ca vient, ces bras en l’air, les comiques ? 

 

SATAN ET DIEU, ensemble 

Ca vient, ça vient ! 

 

ARMELLE, au clown 

Mais où ce jeune homme voit-il donc deux 

comiques. De comique, je ne vois que vous ici. A moins 

qu’il considère que monsieur… (En désignant l’évèque). 

 

LA FEMME, pincée 

Cessez d’être vulgaire, madame, et d’avoir l’ironie 

facile. Monseigneur a le droit au respect. Je n’en dirais 

pas autant de tout le monde ici ... 
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L’EVEQUE, à la femme 

Laissez donc, mon amie, pour une fois que 

quelqu’un me trouve drôle. 

 

ARMELLE, à la femme 

C’est pour moi que tu parles ? 

 

LA FEMME 

Je parle pour qui comprend. 

 

ARMELLE, prenant les autres à témoin 

Non mais, pour qui elle se prend cette pimbèche ? 

Vous l’entendez ? 

 

SATAN, à part 

Ca recommence... 

 

DIEU,  à part 

Et on parle de l’inconstance des femmes... 

 

SATAN, à Dieu 

Inconstance dans l’amour, pas dans la haîne...Tu 

connais bien mal tes créatures, il me semble. 

 

DIEU, à Satan 

C’est qu’elles sont si changeantes et si différentes de 

ce que J’avais imaginé au départ... 
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LE CLOWN, qui essaie de la calmer 

Laissez, Armelle. Il n’est pas temps de se disputer. 

(Il désigne l’homme au revolver) Ce monsieur m’a l’air 

assez déterminé et menaçant. Il vaut mieux que l’on 

obtempère à ses ordres. 

 

L’HOMME, mennaçant 

Taisez-vous.  

L’EVEQUE, à l’homme 

Là, vous révez, jeune homme. Faire taire une femme 

seule est déjà difficile. En faire taire deux à la fois est une 

gageure. 

 

LA FEMME,  à Armelle 

Vous voyez ? Dans votre situation, vous devriez 

vous taire. 

ARMELLE 

Et qu’est-ce qu’elle a, ma situation ? 

 

LA FEMME 

Elle a que votre passé vous donne juste le droit de 

vous faire toute petite et de vous faire oublier. 

 

ARMELLE, suffoque 

...Et vous, harpagon ! Que venez vous faire dans 

cette histoire, si ce n’est minauder devant l’évèque et 

insulter vos semblables ? (Aux autres en la montrant) 
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C’est vrai, çà ! Ca sent mauvais, et ça ne le sait même 

pas ! 

L’HOMME, excédé 

Je bute laquelle des deux ? (Aux deux femmes) Je 

vous dis de vous taire. 

 

LE CLOWN 

Vous devriez écouter monsieur. 

 

Pendant l’échange qui suit entre les deux 

 femmes, l’homme fait les cent pas du groupe 

 à la fenêtre, semblant guetter quelque chose. 

 

L’EVEQUE 

Oui, je ne sais pourquoi, mais je crains qu’il ne 

s’énerve. 

LA FEMME, à Armelle et à tous 

Moi ? Je sens mauvais ? 

 

ARMELLE 

Oui, vous. Vous puez la méchanceté et le fric mal 

gagné. 

LE CLOWN, à l’évèque 

Elles ne nous écoutent pas. 

 

LA FEMME, interloquée 

Mais, je ne sens rien de tout ça ! 
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ARMELLE 

Bien sûr, que vous sentez mauvais ! Nous vivons 

tous avec nos défauts comme avec les odeurs que nous 

portons. Ils n’incommodent que les autres. 

 

LA FEMME 

Alors, vous, vous pouvez parler ! Avec vos 

antécédents ... 

ARMELLE 

C’est de l’histoire ancienne. 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

L’ennuyeux dans le passé, madame, c’est que les 

autres ne l’oublient pas si vite. 

 

LA FEMME 

Se laisser faire la morale par une catin qui a traîné 

partout avec tous les dépravés et détraqués sexuels qui 

passent ! 

ARMELLE, suffoquant. 

Mais je n’ai trainé nulle par ! Qu’est-ce qu’elle 

raconte, la prude ? (A la femme) J’ai eu une activité 

régulière, une patente, si l’on peut dire. Et mes clients que 

vous insultez étaient des gens biens, comme il faut, 

propres, sérieux, souvent pères de famille, (la femme 

ricane) vos clients à la banque sans doute, ou vos amis ou 

votre père, peut-être ? Estimez-vous heureuse, je vous ai 
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peut-être évité d’être violée un jour. Quoique, dans votre 

état, ça aurait été une sacrée faute de goût !...Et vous 

parlez de moralité... 

LA FEMME 

Je ne vous autorise pas à parler de mon père... 

 

L’HOMME, au clown 

Elles sont cinglées ? 

 

LE CLOWN 

Ca devient difficile, en effet, de croire le contraire, 

mais je pense juste qu’elles exagèrent. 

 

L’EVEQUE, indulgent 

Ce sont des femmes, vous savez. 

 

L’HOMME 

Ah ! (Déconcerté, il suit la scène comme un arbitre 

de tennis). 

LA FEMME 

Et de quelle moralité parlez-vous ? 

 

ARMELLE 

Ce que vous appelez prostitution dans mon cas, 

s’appelle galanterie dans le vôtre. La moralité est un luxe 

privé et coûteux. Je n’en avais pas les moyens. De quoi 

vous plaignez-vous ? Vous avez la fortune, j’ai eu la 

beauté. Et celle qui porte sa moralité comme son meilleur 
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vêtement ferait mieux d’aller nue. Quoique dans votre 

cas, ce serait de l’attentat à la pudeur. 

 

LA FEMME 

Quel culot ! 

ARMELLE 

Que voulez vous ? Je ne sais pas être hypocrite. 

 

L’EVEQUE 

Il est un fait que l’hypocrisie est la politesse des 

riches et des grands de ce monde. (A Armelle) Mais il y a 

des circonstances, madame, où le mensonge est le plus 

saint des devoirs. 

ARMELLE 

Je préfère dire la vérité. 

 

L’EVEQUE 

Parfois le mensonge explique mieux que la vérité ce 

qui se passe dans l’âme. 

 

LA FEMME 

En tout cas, j’exige des excuses. 

 

L’HOMME, à Armelle 

Excusez-vous, ça lui permettra de fermer enfin sa 

gueule. 
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LE CLOWN, à la femme 

Veuillez l’excuser, madame plaisantait. 

 

LA FEMME 

Elle plaisantait ? 

 

ARMELLE, apaisante 

Si ça vous fait plaisir. Une façon de plaisanter est de 

dire la vérité. C’est même souvent la meilleure 

plaisanterie du monde. 

 

La femme se jette sur Armelle. L’homme  

l’arrête d’un mouvement de son pistolet. 

 

LE CLOWN, à la salle 

Ce qui arrête souvent la vérité, c’est qu’elle 

ressemble trop fréquemment au mensonge des autres. 

 

L’HOMME 

Un bon revolver suffit, vous savez. 

 

L’EVEQUE, aux deux femmes 

Allons, allons, mesdames. Ce n’est pas que vos 

chamailleries soient déplaisantes, elles sont même 

charmantes, mais elles me semblent plutôt inopportunes. 

 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

LE CLOWN, montrant l’homme 

Oui, et j’ai l’impression que ce monsieur s’énerve ... 

 

ARMELLE, calmée 

C’est égal. « Si les gens qui disent du mal de moi 

savaient ce que je pense d’eux, ils en diraient bien 

davantage ». 

 

LA FEMME, dédaigneuse 

Pftttt..... 

L’HOMME 

Fermez-là, les deux folles. C’est pas un peu fini ? 

Reculez tous contre le mur. Plus vite que ça, la pétasse; et 

toi aussi la grande avec ton vieux à roulettes. 

 

SATAN, à Dieu 

Il n’est pas poli. 

 

DIEU, à Satan 

Avez-vous remarqué que ce jeune homme nous 

voyait tous les deux ? 

 

SATAN, à Dieu 

Oui. C’est curieux ! Etant donné les circonstances, 

quoi de plus naturel qu’il me voit. A son attitude je 

reconnais bien là l’un des miens. Mais qu’il te remarque 

aussi, voilà qui m’étonne. Tu as des inclinations pour la 
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racaille ? Je n’ose imaginer que tu as triché en violant 

notre règle du jeu. 

 

DIEU, à Satan 

Règle idiote, et ce n’est pas étonnant puisqu’elle 

émane de vous. Non, Je n’ai pas triché, Je n’ai qu’une 

parole. En effet, ce jeune homme est étrange car nul ne 

peut servir deux maîtres. Mais attendez donc la suite : 

vous avez encore beaucoup à apprendre et, Je l’espère, à 

désespérer des hommes. 

 

SATAN, à Dieu 

Je ne crois pas. Jusqu’ici, je n’ai pas eu à me 

plaindre de la plupart d’entre eux. J’ai un certain succès. 

J’avoue que partout où je passe, même après toi, surtout 

après toi devrais-je dire, je fais recette et déplace les 

foules. 

DIEU 

Rien d’étonnant, c’est le lot des charognards. 

 

ARMELLE, au jeune homme 

Alors, mon grand, dis-nous au moins ce qui se passe. 

 

LA FEMME 

Oui, monsieur, que voulez-vous de nous ? 

 

L’HOMME, qui s’est calmé 

De vous : rien. 
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LA FEMME 

Ah ? Mais alors ? 

 

LE CLOWN, près de la fenêtre, il jette un coup d’oeil 

au dehors 

La police est dehors et garde toutes les issues. Il 

s’agit sans doute d’un comité d’accueil pour monsieur ? 

 

L’HOMME 

Gagné, l’ancêtre. Mais ils ne m’auront pas. 

 

ARMELLE 

Mais enfin, que signifie cette histoire ? Dites nous ce 

qu’on vous reproche ? 

 

L’HOMME 

Jusqu’à hier, rien ou pas grand chose, des pécadilles. 

Tout à l’heure, d’avoir braqué la pharmacie de la clinique. 

Et maintenant, la prise de six otages. Et si vous continuez 

de me fatiguer les oreilles ou si l’on me refuse ce que je 

demande, je crains qu’on ne me reproche quelques 

meurtres..... 

 

La femme d’affaires s’effondre. 
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ARMELLE 

Ben, v’là autre chose ! (A l’homme) Vous vous 

rendez compte de ce que vous avez dit ? 

 

L’HOMME 

Non ! Qu’est-ce que j’ai dit ? 

 

L’EVEQUE 

Rassurez-vous, rien que de très naturel dans votre 

situation. Notre banquière n’a pas apprécié la plaisanterie, 

c’est tout. 

 

ARMELLE 

C’est vrai que l’on n’a pas idée comme c’est fragile, 

ces petites natures. 

 

L’HOMME 

Ce n’était pas une plaisanterie. 

 

ARMELLE 

Ah bon ? 

 

L’EVEQUE 

Quoi donc ? 

 

L’HOMME 

Ce que j’ai dit tout à l’heure. 
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SATAN, à Dieu 

Dis donc, Dieu, la situation devient intéressante. Elle 

est plutôt agitée, cette clinique ! 

 

DIEU, à Satan 

Sans doute votre désastreuse influence, Satan. Avant 

votre arrivée, tout à l’heure, il n’y régnait qu’harmonie. 

 

SATAN, à Dieu 

Tu es profondément injuste. Je n’ai rien fait, je n’ai 

rien dit ! Et je reste discret. Je ne suis qu’à peine présent. 

Et tu pourrais être rendu responsable de la dégradation de 

la situation autant que moi, après tout ! 

 

DIEU, à Dieu 

Non. Moi, par définition Je ne suis que bonté et 

harmonie, c’est bien connu. 

 

SATAN, à Dieu 

Boniment que tout cela. Qui le prouve ? Le plus 

grand dérèglement de l’esprit, « c’est de croire les choses 

parce qu’on veut qu’elles soient, et non parce que l’on a 

vu qu’elles sont effectivement ». 

 

DIEU, à Satan 

Ce qui veut dire ? 
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SATAN, à Dieu 

Ce qui veut dire, Dieu que, sauf ton respect, tu fous 

la merde plus souvent qu’à ton tour. 

 

DIEU 

Oh ! 

 

On entend au-dehors des sirènes, puis une 

 voix de policier dans un mégaphone : 

 

 

LA VOIX DE LA COMMISSAIRE, en Off 

Ici la commissaire. Rendez-vous, vous êtes cernés. 

Nous gardons toutes les issues. Si vous libérez les otages, 

il vous en sera tenu compte... 

 

ARMELLE 

Vous entendez ? On vous parle... 

 

L’HOMME 

Je ne suis pas sourd. 

 

ARMELLE 

Alors ? 

L’HOMME 

Alors rien. J’attends. Et vous, vous restez où vous 

êtes. 
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Avant de sortir discrètement, Satan et Dieu 

s’écartent 

 de la scène : les projecteurs n’éclairent que  

Satan et Dieu durant leur dialogue. 

 

SATAN, à Dieu 

Ils sont tous occupés; c’est le moment où jamais de 

leur fausser compagnie. Si tu sors, je sors. Notre présence 

n’est actuellement plus nécessaire et elle risque de tout 

compliquer dans cette affaire. 

 

DIEU, à Satan 

J’ai scrupule à les abandonner dans cet état. Ils ont 

besoin de conseils avisés ainsi que d’une conscience. 

 

SATAN, à Dieu 

Au contraire. J’ai l’impression que depuis une heure, 

notre présence les empêche de montrer la réalité d’eux-

mêmes. 

DIEU, à Satan 

Pour ce qui vous concerne, J’en doute 

malheureusement. Pour ce qui me concerne, ma présence 

peut arranger les choses. 

 

SATAN, à Dieu 

Sois beau joueur, Dieu. Tu disais tout à l’heure 

respecter la liberté des hommes. Tiens ta promesse. Il sera 
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toujours temps de revenir. Regarde-moi, je n’hésite pas à 

sortir. Et je n’ai pas, comme toi, un émissaire patenté 

dans la place. 

DIEU, à Satan 

Un émissaire ? 

 

SATAN, à Dieu 

Eh oui. L’évèque ! N’est-ce pas un des tiens ? Il 

compte si peu que ça ? 

 

DIEU, à la salle 

L’évèque ? Oui, peut-être. Enfin, c’est prévu comme 

ça. Si vous croyez que ça me rassure. 

Satan et Dieu sortent. 

On entend les sirènes. 

 

SCENE 4 

 

Par ordre de présence ou d’apparition : Armelle, le 

clown, le délinquant puis l’évèque; la banquière. Voix off 

de Satan et Dieu. 

L’éclairage revient sur les personnages. Dans un 

coin, le délinquant tient en respect les présents. La 

banquière est étendue par terre. L’évèque a une perfusion 

au bras. 

ARMELLE, à l’homme 

Attention, mon p’tit gars. Veille à ce que tu dis. 

Voilà la banquière dans les vâpes. L’annonce de la 
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survenue d’un krach boursier n’aurait pas eu plus d’effet ! 

Un peu de jugeotte et de compréhension, que diable ! 

Excusez-moi, monseigneur. La fréquentation des chiffres, 

ça n’est pas çà qui prépare à affronter les avanies de 

l’existence. (Aux autres) Eh bien, qu’attendez-vous ? 

Venez m’aidez à l’étendre, vous autres. 

 

L’EVEQUE 

Vous aider ? Dans mon état ? J’en suis bien 

incapable, ma pauvre enfant. (S’approchant de la femme) 

Elle n’est pas morte, au moins ? Quelle aventure ! 

 

ARMELLE 

Monseigneur, vous pouvez faire quelque chose ? 

 

L’EVEQUE 

Je n’ai pas amené mon matériel. 

 

ARMELLE 

Votre matériel ?  

 

L’EVEQUE 

Pour les derniers sacrements, bien sûr. 

 

LE CLOWN 

Mais elle n’est pas encore morte ! 
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L’EVEQUE 

Vous croyez ? Vous me rassurez : j’aurais regretté de 

ne pouvoir lui être utile pour de simples raisons 

techniques. 

 

Le clown et Armelle allongent la 

 femme sur la banquette. 

 

L’EVEQUE 

Pauvre femme. La situation présente est bien réelle, 

hélas, et trop brutale pour elle. Et pour moi aussi, je 

l’avoue. 

 

ARMELLE 

Il faut reconnaitre que le trottoir est une bien 

meilleure école. 

L’EVEQUE 

Hélas ! Mais il n’est pas nécessaire de s’en vanter. 

 

ARMELLE 

Et pourquoi pas ? 

L’EVEQUE 

Parce que sur le trottoir ce ne sont pas les vertus qui 

trainent. 

ARMELLE 

Ce qui est étonnant vu la quantité de vertus qui s’y 

perdent... 
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LE CLOWN 

Armelle, votre conversation est certes intéressante, 

mais je vous en conjure, aidez-moi. 

 

LE CLOWN, il essaie de sortir 

Je vais appeler une infirmière. 

 

L’HOMME 

Non, plus personne ne sort, désormais ! 

 

ARMELLE 

Mais, elle a besoin d’un médecin ! 

 

L’HOMME 

Plus personne ne sort, je vous dis. Et puis, entendez-

vous tous les trois : elle a besoin de quoi la vieille ? D’un 

toubib, d’un curé ou d’une infirmière ? 

 

L’EVEQUE 

Ce jeune homme a raison ! Soyez d’accord ! De qui 

a-t-elle besoin ? D’un médecin ou d’une infirmière ? 

 

LE CLOWN 

Dans ces circonstances, peu importe ! J’ai quelques 

notions de secourisme. Ecartez-vous ! Laissez-moi faire. 
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L’HOMME 

Allez-y, mais faites vite. 

Le clown s’affaire autour  

de la femme évanouie. 

 

L’EVEQUE, au clown 

Excusez-moi, monsieur, mais tout de même ! Dans 

un hôpital être soigné par un clown : c’est cocasse ! 

 

ARMELLE, au  clown 

Vous voyez, vous nous faites encore rire ! 

 

LE CLOWN 

Oh ! un évèque, ça ne compte pas....Ca n’a pas le 

sens de l’humour de tout le monde. 

 

L’EVEQUE, pincé 

Merci ! Moi qui pensais détendre l’atmosphère. 

 

ARMELLE 

Justement ! Merci, Monseigneur ! (Au clown) Soyez 

indulgent, Monseigneur faisait un effort. Vous m’étonnez, 

il ne faut jamais décourager le public. Quant à faire rire 

un évèque, surtout dans ces conditions, c’est comme faire 

courir un cul-de-jatte, ça témoigne tout de même d’un 

certain talent. 
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LE CLOWN, flatté 

Vous le croyez vraiment ? 

 

ARMELLE 

Puisque je vous le dis ! (A la salle) Ce qu’il faut faire 

tout de même pour maintenir l’ambiance ! 

 

LE CLOWN 

Je ne suis pas convaincu. Mais il vaut mieux être 

soigné par un clown que par monsieur, par exemple...(Il 

désigne l’homme au revolver). 

L’EVEQUE 

Je vous l’accorde. 

 

L’HOMME, excédé 

Où en êtes-vous et que complotez-vous tous les 

trois ? Pas d’entourloupe ! Toi, le clown, continue. Les 

autres, dos au mur. 

 

Le clown s’empresse autour de la  

banquière. Les autres obtempèrent. 

 

L’EVEQUE, au clown 

Alors ? 

LE CLOWN 

Ce n’est pas grave. Un simple évanouissement, je 

présume. Un peu d’eau et elle va revenir à elle. 
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ARMELLE 

Alors, laissez-là donc. Femme qui dort ne fait de mal 

à personne, dit-on. 

 

L’EVEQUE,  à Armelle 

Ce n’est pas gentil. 

 

ARMELLE, à l’évèque 

 Je plaisante. J’en aurais dit autant s’il s’était agi de 

vous... 

 

L’EVEQUE 

Ce n’est pas gentil non plus. 

 

ARMELLE 

...mais vous n’êtes pas une femme, même si vous 

portez une robe. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Armelle, vous aggravez votre cas. 

 

ARMELLE 

Je suis très maladroite, c’est vrai. Je ferais mieux de 

me taire mais j’en suis incapable. Parler me rassure et me 

donne l’impression de faire quelque chose d’utile. Je suis 

femme, que voulez-vous ! 
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LE CLOWN 

C’est inquiétant, elle ne se réveille pas. 

 

ARMELLE 

La banquière n’est plus de première jeunesse, elle 

non plus. 

 

LE CLOWN, au délinquant 

Laissez-moi au moins appeler une infirmière ! 

 

L’HOMME 

Ne bougez pas. Vous venez de dire qu’elle allait 

bien. Et qu’est-ce que j’en ai à foutre de votre banquière ? 

 

L’EVEQUE 

Je vais frapper à la vitre jusqu’à ce que quelqu’un 

vienne. 

 

L’HOMME 

Si vous frappez, je vous explose la tête. 

 

ARMELLE 

« Frappez et on vous ouvrira », a dit quelqu’un. 

 

L’EVEQUE 

Je ne crois pas que ce soit le moment de se moquer 

des saintes Ecritures, madame. 
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ARMELLE 

Je ne voulais pas vous vexer. 

 

L’EVEQUE 

Je vais frapper quand même. 

 

Il roule son fauteuil jusqu’à la baie 

 vitrée et frappe. Une infirmière montre 

 sa tête puis disparait . 

 

ARMELLE 

Ca ne se précipite pas pour nous aider, on dirait ? 

 

LE CLOWN 

L’infirmière n’a peut-être pas compris. Il faudrait 

l’appeler par la porte. 

 

L’EVEQUE, montrant le délinquant 

Je crois que c’est plutôt monsieur et son engin qui 

impressionnent. 

LE CLOWN 

Un calibre de cette taille ! 

 

ARMELLE 

Oui, les gros calibres, quelle qu’en soit la nature, 

effarouchent les demoiselles, c’est bien connu. 
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LE CLOWN, montrant le pistolet 

Vous devriez ranger votre instrument. 

 

L’HOMME 

Vous n’y pensez pas ! Je vais avoir l’air d’un con ! 

C’est une prise d’otage tout de même. 

 

ARMELLE, ’à l’homme 

Parce que vous croyez qu’un pistolet vous rend plus 

intelligent ? (Aux autres) Qu’il est bête ! (A l’homme) 

Avez-vous vu l’air sérieux et inspiré que ça leur donne, 

leur flingue, aux flics comme aux militaires ? Vous 

pensez bien que dans votre cas, alors, vous n’avez-vous-

même aucune chance. 

 

L’EVEQUE 

Et puis, dans notre état, à quoi voulez vous que votre 

arme vous serve ? Qu’avez-vous à craindre de nous ? 

 

L’HOMME 

Je sais ce que j’ai à faire. On n’a jamais vu de prise 

d’otage sans arme. Et les policiers qui me guettent à 

l’extérieur, ils sont armés, que je sache ? 

 

ARMELLE 

Et bien, parlons-en de l’extérieur; savent-ils au 

moins ce qui se passe ici ? 
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L’HOMME 

Ils ne vont pas tarder à l’apprendre. Ils me 

cherchaient partout. L’infirmière qui m’a vu tout à l’heure 

les aura informés de ma présence. 

 

ARMELLE, l’homme. 

Il y a le téléphone. Peut-être devriez-vous donner un 

coup de fil ? 

 

L’HOMME 

Je sais ce que j’ai à faire. (A Armelle) Vous, prenez 

ce drap et tendez le en travers de la baie vitrée sur le 

couloir. Personne ne doit me voir du dehors.(Au clown) 

Et vous, baissez les stores de la fenêtre. Ces salauds ne 

vont pas tarder à placer des tireurs d’élite sur les toits. 

 

ARMELLE 

Un vrai roman policier... 

 

L’EVEQUE 

Dans lequel la police se fait singulièrement 

attendre... 

ARMELLE 

Comme toujours. Remarquez que moi-même, la 

police, je ne l’ai jamais vu débouler avec allégresse. 
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L’EVEQUE 

Voilà une excellente occasion, madame, de changer 

vos habitudes... 

 

LE CLOWN, désignant la banquière 

Oui, et que fait-on de madame ? Elle est blessée... 

 

L’HOMME 

C’est bon ! En attendant, faites-la glisser près de la 

porte. 

L’EVEQUE 

Je crois que c’est inutile. Madame revient à elle. 

 

LE CLOWN 

Tant mieux ! Ca nous évitera des efforts. 

 

ARMELLE 

Tant pis, voulez-vous dire ? Ca nous prive d’une 

victime facile, docile et désignée. A son réveil, ce seront 

peut-être les ennuis qui commenceront. 

On entend la banquière geindre. 

 

LA BANQUIERE 

Que s’est-il passé ? 

 

LE CLOWN 

Tout va bien, madame. Ne vous inquiétez pas. 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

ARMELLE 

C’est ça, on est pris en otage; mais tout va bien. (Au 

clown ) Je trouve au contraire que pour la banquière ça va 

plutôt bien. Quand monsieur nous tuera, si elle reste 

inconsciente, elle ne sentira rien. 

 

LA BANQUIERE, complètement réveillée 

Rien senti ? Ne sentira rien de quoi ? Qu’est-ce que 

je ne sentirai pas ? 

 

ARMELLE, montrant le délinquant 

Mais s’il vous tue pour l’exemple, bien sûr ! 

 

La banquière s’évanouit à nouveau. 

 

ARMELLE 

Voilà qu’elle remet ça. 

 

L’HOMME 

Mais cette fois, c’est votre faute. 

 

LE CLOWN 

Oui, vous l’avez fait exprès. 
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ARMELLE 

Je vous assure que non, je n’en ai même pas eu 

l’idée. Croyez-vous que ce soit le moment de se 

chamailler ? La situation exige plutôt que nous nous 

serrions les coudes. 

 

L’EVEQUE, au délinquant 

Enfin, jeune homme, regardez la situation dans 

laquelle nous sommes. Vous n’avez ici que des malades 

ou des vieillards... 

 

ARMELLE 

Dites plutôt les deux ensemble... 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Merci ! 

ARMELLE 

Je ne parle pas exclusivement de vous...Vous n’êtes 

pas tout seul ici, Pedro, savez-vous... 

 

L’EVEQUE 

Vous êtes trop aimable mais je suis vieux et je vous 

pardonne. 

 

L’EVEQUE, à l’homme 

La police est en bas ou vous attend dans le couloir. 

Qu’espérez-vous exactement ? 
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L’HOMME 

Je veux de la drogue, une voiture et la voie libre. 

Alors, je ne vous ferai pas de mal. 

 

SATAN, à Dieu, voix off 

Décidément, Dieu, c’est une idée fixe cette hantise 

de faire le mal. 

 

DIEU, à Satan, voix off 

Tant mieux, tant mieux, Satan, ça prouve que ce 

jeune homme a peut-être un bon fond, en grattant bien, 

sous des apparences contraires. 

 

SATAN, voix off 

Dieu, ton indulgence me dégoute, tu es vraiment prêt 

à raccoler tout le monde. 

 

DIEU, voix off 

Avouez que si vous étiez à ma place...... 

 

SATAN, voix off 

Dieu m’en garde ! 

DIEU, voix off 

Comptez sur moi. 

 

ARMELLE, à l’homme 

Et ensuite ? Comment voyez-vous les choses ? 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

L’HOMME 

Je partirai avec l’un de vous. 

 

L’EVEQUE 

Pas avec moi, j’en suis certain. Je serais plutôt 

encombrant avec mes roues et mon goutte à goutte. 

 

LE CLOWN, à l’évèque. 

C’est à voir. Si j’osais plaisanter, je dirais que vous 

avez tout ce qu’il faut pour satisfaire ce jeune homme : il 

veut de la drogue et n’appelle-t-on pas la religion l’opium 

du peuple ? Il veut une voiture, vous en avez une, 

monoplace, certes, et je doute que le modèle lui 

convienne, mais enfin. Et vous avez toutes les qualités 

pour faire un bon otage : vous valez quand même plus 

cher que chacun d’entre nous. Qui voudrait d’une 

ancienne pute et d’un saltimbanque hors d’usage ? 

 

ARMELLE 

C’est d’un délicat ! 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Ne m’en veuillez pas, j’essaie de vous sauver la 

mise. 
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ARMELLE 

Mon sacrifice ne serait pas bien grand. Personne ne 

m’attend. 

LE CLOWN 

Et moi, alors ? 

ARMELLE 

Finir en otage, après tout, c’est un rôle comme un 

autre. Mais ce que vous me dites me touche. Il faut se 

résoudre à voir le côté pratique des choses. Je crois, pour 

ma part, que monseigneur est une excellente monnaie 

d’échange. Mise à part la banquière. Les sacrifier l’un ou 

l’autre, c’est sans doute leur rendre service, vocation 

oblige, n’est-ce pas, Monseigneur ? 

 

L’EVEQUE 

Ne me surestimez pas. Je ne suis qu’un vieillard et 

j’ai tout aussi peur de la mort que chacun d’entre vous. 

 

L’HOMME 

Et vous avez raison, avec moi le risque est réel. 

 

ARMELLE, à l’évèque 

Vous, les curés, c’est votre métier de vous sacrifier 

pour nous autres pauvres mortels... 

 

L’EVEQUE 

Pas trop, au contraire. J’ai déjà tout sacrifié ici bas à 

un pari dont je ne suis pas pressé de découvrir s’il était 
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juste ou pas. Ne m’en demandez pas plus, j’ai fait ma 

part. 

ARMELLE, répondant à l’évèque 

Vous avez un pari ? 

 

LE CLOWN, à Armelle. 

Le pari de Pascal, ma chère Armelle : il vaut mieux 

croire en Dieu pour le cas où il existerait vraiment. 

Monseigneur l’évèque est en train de nous dire que lui 

aussi, il doute. 

ARMELLE 

Un pari ? Que Dieu existe ? Mais…et s’il n’existe 

pas ? 

LE CLOWN 

Vous aurez cru pour rien mais, une fois mort, ça n’a 

alors plus aucune importance. C’est comme pour le Loto : 

seuls ceux qui jouent peuvent espérer gagner le gros 

lot...et si vous perdez, la mise est faible.  

 

L’EVEQUE 

Comparer la Foi au Loto ! 

 

ARMELLE 

Et si vous n’avez pas célébré le dieu véritable ? 

 

LE CLOWN, en riant 

 Le cas n’est pas prévu. Preuve que le pari de Pascal 

est pipé, car il se plaçait dans l’hypothèse qu’un seul dieu 
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existe et que c’est en ce seul dieu qu’il est possible de 

croire. (A l’évèque) N’est-ce pas ces certitudes que vous 

nous transmettez ? 

L’EVEQUE 

J’aimerais en avoir et ne jamais douter. Qui sait, 

peut-être, dans mes prêches, ai-je tant transmis mes 

certitudes qu’il ne m’en reste plus guère... 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

Tout bien pensé, je crois que vous êtes un mauvais 

otage. La banquière également, car il faudrait un 

brancard. 

 

ARMELLE 

Et bien tant pis, mais c’est dommage car, si ça se 

passe mal, elle au moins, dans son état, ne s’apercevrait 

pas de grand chose. 

 

L’EVEQUE 

Voilà qui n’est pas très chrétien ni charitable ! 

 

ARMELLE, à l’évèque 

Vous trouvez ? 

 

L’EVEQUE, se tournant vers la banquière 

Je doute que madame apprécie que l’on décide pour 

elle de son sort. 
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ARMELLE 

Elle ne me semble pas en état d’avoir une opinion. Et 

quand bien même ! Croyez-vous que nous soyons 

toujours en mesure de tout décider pour nous-mêmes ? 

C’est ce jeune homme qui tient dans ses mains les cartes 

maîtresses. Quant à notre banquière, c’est une occasion 

rare de vivre une aventure : elle doit en manquer la 

pauvre. Vous avez vu à quoi elle ressemble ? C’est une 

chance pour elle ! Elle aura pu été utile une fois dans sa 

vie, ça n’est pas négligeable. 

 

SATAN, à Dieu. Voix off 

Reconnais, Dieu, que madame n’a pas tout à fait tort. 

 

DIEU, voix off 

J’avoue que si l’argumentation est faible, la 

conclusion peut sembler pertinente. 

 

SATAN, voix off 

Ah, tu vois ? On peut parfois être d’accord. 

 

DIEU, voix off. 

Exceptionnellement..., parce qu’il s’agit là d’une 

banquière. 

LE CLOWN, à Armelle 

Vous êtes désarmante avec vos jugements définitifs 

et cet aplomb pour les porter. A moins que vous ne 

plaisantiez. 
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L’EVEQUE 

Je reconnais que votre discours me choque parce 

qu’il doit choquer l’homme d’église que je suis. Mais si 

je n’étais pas cet homme-là, il me serait difficile de ne pas 

être pas d’accord. 

 

ARMELLE, triomphante 

Vous voyez ? 

 

L’HOMME,  à la cantonnade 

 Elle est con, cette femme. (Au clown) Elle est 

toujours comme çà ? 

 

LE CLOWN 

Je le crains !...Qu’elle soit toujours comme çà. Pas 

qu’elle est c....comme vous dites. Mais je ne la connais 

que depuis quelques jours... 

La banquière se met à geindre. Tout le  

monde se retourne et s’empresse . 

 

LA FEMME 

Où suis-je ? 

L’EVEQUE, à la femme 

Toujours au même endroit. Vous n’avez pas bougé 

depuis tout à l’heure. Et tout va bien, mon enfant, n’ayez 

crainte. 
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ARMELLE, sarcastique 

Tout va bien, en effet. C’est l’Eglise qui l’affirme 

avec son sens des réalités et sa lucidité proverbiale. 

 

LA FEMME 

Que s’est-il passé ? 

 

LE CLOWN, à la femme 

Un évanouissement, ce n’est rien. 

 

LA FEMME 

Mais pourquoi ? Où est le médecin ? (Montrant le 

délinquant) Ce monsieur, sans doute ? 

 

L’EVEQUE 

Médecin, lui ? Non. Même si le traitement qu’il 

propose est un peu radical. Monsieur a des ennuis avec la 

police. 

LE CLOWN 

Il s’est réfugié dans la clinique. 

 

ARMELLE 

Malheureusement, il a choisi notre étage. 

 

L’EVEQUE 

Et nous étions là. 
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LE CLOWN 

Et vous aussi. 

L’EVEQUE 

Monsieur nous a pris comme otage. 

 

LA FEMME, sursautant 

Comme otage ? Mais pourquoi ? (Au délinquant) Je 

vous préviens : je suis dirigeante de société. Tout ce que 

vous me ferez peut vous coûter très cher... 

 

Le téléphone mural sonne. L’homme  

décroche,écoute et parle. 

 

L’HOMME 

« Je détiens en otage six malades de la clinique ...Je 

veux..... » 

Armelle reprend la parole pendant que  

homme continue au téléphone. 

 

ARMELLE 

Ca va lui coûter cher ? Je rigole. Comme toujours 

quand on s’adresse à un banquier. 

 

L’EVEQUE 

Oui, je l’avoue. Même avec nous, pauvres gens 

d’Eglise...ça se termine souvent mal ...avec les 

banques...je veux dire. 
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ARMELLE 

Pauvres gens d’Eglise ! Vous me faites rire... 

 

L’EVEQUE 

Innocents, je voulais dire. 

 

LE CLOWN 

Là, c’est moi que vous faites rire. 

 

L’EVEQUE 

C’est une cabale. Nous autres, gens d’église, n’y 

connaissons pas grand chose en finances et sommes bien 

naïfs... 

LE CLOWN, à part 

Ou bien roublards... 

 

LA FEMME, désignant l’homme 

Mais il n’a pas le droit ! De toutes façons, personne 

ne lui versera de rançon. 

 

LE CLOWN 

Tiens, une rançon. C’est une idée. 

 

ARMELLE 

Ce serait la meilleure solution pour hâter la fin de 

cette histoire. (A la banquière) Vous versez un rançon. 
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On vous libère. Nous avec. (Désignant l’homme) 

Monsieur s’en va. Et on ne parle plus de cette aventure. 

 

L’EVEQUE 

Madame ne semble pas d’accord. 

 

LE CLOWN 

Et monsieur n’a rien exigé de pareil. 

 

L’HOMME, qui a raccroché 

J’allais le dire. Je n’ai rien demandé. De quoi parle-t-

elle, la vieille ? 

ARMELLE 

Madame proposait une rançon. 

 

LA FEMME 

Je n’ai rien proposé de pareil. 

 

ARMELLE 

Mais l’idée est intéressante si ça peut débloquer la 

situation. (Ingénuement) Vous pourriez même la déposer 

dans sa banque. Le transfert serait ainsi des plus simples. 

Et madame vous ferait sans doute des conditions 

avantageuses. 

LA FEMME 

N’y comptez pas : nous n’acceptons que de l’argent 

propre. 
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ARMELLE 

Mais il sera propre : ce sera votre argent ! 

 

LA FEMME 

Ce ne sera plus mon argent. 

 

ARMELLE 

L’argent ne se salit pas ainsi en changeant par écrit 

de destinataire. C’est son propriétaire qui est sale, pas 

l’argent. 

 

L’EVEQUE, au  clown 

La logique féminine est désarmante. 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

C’est parce que ce n’est pas de la logique. 

 

LA FEMME, à Armelle 

Une rançon ? Vous perdez la tête. Il n’en est pas 

question. 

 

ARMELLE, à la femme 

C’est dommage. Vous perdez une bonne affaire. 

(Aux autres) Et l’occasion de faire enfin une bonne 

action. 
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L’EVEQUE, au délinquant 

On est dans une impasse. Que comptez-vous faire ? 

 

L’HOMME 

La police sait désormais ce que je veux... 

 

L’EVEQUE 

C’est entendu, mon fils, mais si vous n’obteniez pas 

satisfaction ? 

 

L’HOMME 

Ne m’appelez pas votre fils. 

 

ARMELLE 

Oui, ça fait drôle. 

 

LA FEMME, à Armelle. 

Et pourquoi est-ce drôle, je vous prie ? 

 

ARMELLE 

Un fils si peu recommandable...pour un 

évèque...célibataire de surcroît... 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

Célibataire, bien sûr...la question se pose parfois ? 
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L’EVEQUE 

C’est spirituel... 

 

LA FEMME 

C’est idiot ! On appelle bien Monseigneur : mon 

Père... 

ARMELLE 

Vous, pas moi. 

 

LA FEMME 

Heureusement pour nous autres...Je ne voudrais pas 

vous avoir pour soeur. 

 

L’EVEQUE, aux femmes 

Allons, mesdames, le critique de notre position ne 

vous ôte pas le sens de l’humour, je le constate. (A 

l’homme) Quand je dis « mon fils », c’est une formule, 

mon enfant. 

L’HOMME 

Je ne suis pas votre enfant. 

 

L’EVEQUE 

Evidemment ! Excusez-moi, c’est une habitude. 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

Ne l’irritez pas. 
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LA FEMME 

Monseigneur a pourtant du mérite de l’appeler ainsi : 

un voyou pareil ! 

 

L’HOMME,  à la femme 

Toi, ferme-là ! (A l’évèque) Vous vous appropriez 

bien vite les gens, sans leur demander leur avis. Vous 

m’irritez avec votre façon de considérer que les gens 

fonctionnent et adhèrent naturellement à votre système de 

valeurs ? 

 

L’EVEQUE 

Vous avez raison de me rappeler à plus de modestie. 

Cessons ces querelles. Alors ? Et la suite ? 

 

L’HOMME 

J’espère que la police ne me contraindra pas à 

descendre l’un de vous. 

 

ARMELLE 

Descendre ? Descendre les cinq étages ? Ne vous 

croyez pas obligé de m’aider, je descendrai bien toute 

seule ! 

 

LE CLOWN 

Armelle, il a dit descendre... descendre avec son 

revolver... 
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ARMELLE 

J’avais compris. Qu’avez-vous donc tous à me 

prendre pour une demeurée ? Je suis bien mal payée de 

mes efforts pour dérider la situation. 

 

L’EVEQUE, à l’homme 

Il est probable que la police ne va pas céder. L’après-

midi va être longue, sans nourriture, sans eau, sans soin et 

sans mon insuline. Nous allons vite devenir bien 

encombrants pour vous. Il vaut mieux vous constituer 

prisonnier, monsieur. Il vous en sera tenu compte. 

 

LE CLOWN 

Monseigneur a raison. Nous sommes une bien piètre 

monnaie d’échange. 

L’HOMME 

Se rendre ? Vous en parlez à votre aise. Vous êtes 

libres, vous ! 

ARMELLE 

Libre ! Il en a de bonnes. Voilà une heure que nous 

sommes bloqués ici, sous la menace de son arme, que 

nous allons laisser passer l’heure du thé et de la prise de 

température et, pire peut-être, mon émission des 

« Chiffres et des Lettres... » 

 

L’EVEQUE, à l’homme 

Bien sur que nous sommes libres ! La liberté, c’est 

faire ce que les lois permettent. 
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L’HOMME 

Vous vous foutez de ma gueule ? 

 

LE CLOWN, pensif 

« On rencontre beaucoup d’hommes parlant de 

liberté mais on en voit rarement dont la vie n’est pas 

occupée à se forger des chaînes ». 

 

ARMELLE, au clown 

Oui, pauvre gars ! Les chaînes de la drogue sont trop 

peu lourdes pour être senties jusqu’au moment où elles 

deviennent trop fortes pour être brisées. 

 

LE CLOWN 

Armelle, je parlais également de notre évèque ... 

 

L’EVEQUE 

Comment ça, de moi ! 

 

LE CLOWN 

Ne m’en veuillez pas, Monseigneur, mais nous 

sommes tous un peu prisonniers de nos croyances. 
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L’EVEQUE 

Vous avez raison. Je ne m’en formalise pas. Le 

monde entier aspire à la liberté mais chaque homme est 

amoureux de ses chaînes. 

 

L’HOMME 

C’est pas un peu fini, vous autres ? Ca veut dire 

quoi, tout ce charabia ? C’est ma prise d’otage, tout de 

même : j’existe, moi ! 

 

DIEU, à Satan, voix off 

Ces braves gens ont de la pertinence mais ils ne la 

mettent pas en pratique. Oui, ma foi, J’ai fait la liberté, 

mais l’homme a inventé l’esclavage. La drogue en est 

l’illustration, elle est la prison de l’esprit et du corps. 

 

SATAN, à Dieu, voix off 

Tu y vas un peu fort ! Tu n’as pas entendu dire, tout 

à l’heure, que la religion est l’opium du peuple ? 

 

DIEU, à Satan voix off 

Les croyances, non. La religion peut-être, sûrement 

même, quand on voit ce qu’ils en ont fait...Mais moi, je 

n’ai rien à voir avec tout çà.. Les religions ne sont que des 

inventions des hommes, et des pires même. La religion, 

ce n’est pas moi !  
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SATAN, à Dieu, voix off 

Dieu, tu devrais assumer toutes les conséquences, 

même indirectes, de tes actes. Toi au moins, ce n’est pas 

la culpabilité qui t’étouffe ! 

 

DIEU, à Satan, voix off 

Je ne crois pas, malheureusement, qu’elle étouffe 

grand monde... 

 

LE CLOWN,  à l’homme 

Bon, monsieur, que fait-on ? On attend ? Ca veut-il 

dire que nous restons tous les trois à attendre une solution 

impossible ou un caprice du hasard ? 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

Dans notre cas, le hasard, c’est plutôt la volonté de 

nous autres, tous les trois. 

 

L’HOMME, découvrant l’absence de Satan et de Dieu 

Vous avez dit trois ? Comment ça, trois ? Nous 

étions cinq. Et c’est vrai : où sont passés les deux 

comiques ? 

L’EVEQUE,  à l’homme 

Plait-il ? 

L’HOMME 

Les deux hommes en manteau et complet veston ? 
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LE CLOWN 

Tiens, c’est vrai ! je ne vois plus ce sympathique 

vieillard à la barbe blanche. 

 

L’EVEQUE 

Il est sans doute sorti sans que nous nous en rendions 

compte. Et ce charmant jeune homme si bien mis... 

 

ARMELLE, à l’évèque 

Mais de qui parlez vous donc ? (A tous) Voilà qui 

m’étonne d’un homme si aimable. Il n’a pu nous 

abandonner à notre sort. 

 

LE CLOWN 

Peut-être a-t-il jugé la situation desespérée ? 

 

ARMELLE 

Il n’y a pas de situation désespérée, il n’y a que des 

hommes qui désespèrent des situations. Non, cet homme 

m’a paru si correct, si responsable. 

 

L’HOMME 

Où sont-ils ? Vous les avez aidé à s’enfuir ? 

 

ARMELLE 

Tout doux. Nous n’avons aidé personne. Je n’ai 

d’ailleurs jamais vu qu’un seul homme, pas deux. 
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LE CLOWN 

Oui, un homme assez âgé en pardessus gris. 

 

L’EVEQUE, à Armelle et au clown 

Pardonnez-moi, mais notre terroriste a raison : il 

s’agissait d’abord d’un homme plutôt jeune, très distingué 

et en veston noir. L’homme en pardessus gris n’est venu 

que plus tard. Il n’est pas possible que vous ne les ayez 

pas remarqué tous les deux. 

 

ARMELLE 

De quoi parlez-vous, monseigneur ? Je n’ai vu qu’un 

homme en pardessus. Quel est cet homme en veston ? (Au 

clown) Notre évèque est bien malade ! (A l’évèque) S’il y 

avait eu parmi nous un homme jeune et distingué, vous 

pensez que j’aurais été la première à le voir. 

L’HOMME 

Peu importe. Où sont-ils passés, dites-moi ? 

 

ARMELLE 

Si je le savais, je ne pourrais pas vous le dire car je 

serais certainement sortie avec eux, surtout avec le jeune 

homme. 

LE CLOWN 

En abandonnant Monseigneur, Armelle ? Vous 

oubliez notre devoir d’assistance ? 
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ARMELLE 

Le devoir, c’est ce qu’on exige des autres. 

 

L’EVEQUE 

Nous n’aurions pu fuir en abandonnant notre amie la 

banquière. 

 

ARMELLE 

Votre amie ! Pas la mienne. Et je doute d’être la 

sienne également. Mais qui vous parle de fuir ? Je parlais 

d’aller chercher des secours. 

 

L’EVEQUE, au délinquant 

De toute façon, je serais bien en peine de vous 

fausser compagnie, mon enfant. 

 

L’HOMME 

Ce n’est pas fini vos discours ? Bon, parlons bien. 

J’attends qu’on me confirme qu’une voiture est en bas. 

J’emporterai la femme avec moi (Il montre Armelle) Toi, 

le clown, tu lui lieras les mains. Tous les autres, vous 

restez au fond de la pièce. Vous ne bougez pas jusqu’à ce 

que les secours arrivent. Le premier qui bouge, je le 

flingue... 

L’EVEQUE, à l’homme 

Réfléchissez encore. 
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L’HOMME, à l’évèque 

Non ! Toi, tais-toi. Je n’ai pas besoin d’un père-la-

morale. Toi, le vieux (montrant le clown), vas-y ! Et tu 

emmènes déjà la meuf, ça dégagera le terrain. 

 

ARMELLE 

Ah ! Je savais qu’elle finirait par gêner. (A l’évèque) 

En attendant, puisqu’on refuse vos conseils, vous pouvez 

au moins faire une petite prière. 

 

L’EVEQUE 

C’est vrai : pardonnez-moi, je n’y avais pas pensé. 

 

ARMELLE 

C’est pas que j’y crois, mais ça ne mange pas de pain 

et si ça peut aider. Et vous aurez au moins le sentiment 

d’être utile. 

 

L’EVEQUE 

Mais c’est utile ! Plus vous y croyez, plus ça peut 

être efficace. Pascal le dit, en tout cas.Vous verrez, 

demain, quand tout ça ne sera plus qu’un lointain 

cauchemar. 

ARMELLE, à la salle 

La méthode Coué, quoi ! Notre crédulité fait toute la 

science des prêtres. Oh ! Excusez-moi, je ne dis pas çà 

pour vous, Monseigneur. 
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L’EVEQUE 

Je ne le prend pas pour moi. Mais vous avez tort. 

Croyez et vous serez exaucée. 

 

ARMELLE 

Il est vrai que prier ne fait pas de mal à grand monde. 

 

LE CLOWN, à part 

De la superstition.  

 

L’EVEQUE, au clown 

De la superstition, la prière ? 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

Oui, de la superstition ! Ou l’art de se mettre en règle 

avec les coïncidences, si vous préférez. La prière est 

réputée efficace quand le hasard veut que, le lendemain, 

les voeux se réalisent. 

 

L’EVEQUE, au clown 

Vous avez des préjugés, monsieur le clown. Et si vos 

voeux ne se réalisent pas ? 

 

LE CLOWN, à l’évèque 

Vous déclarez que la prière n’a pas été sincère ou 

que Dieu ne s’achète pas. 
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L’EVEQUE 

Mais c’est la réalité ! On parle plus souvent du 

silence de Dieu, mais pas assez de la surdité des hommes. 

 

ARMELLE 

Ne l’écoutez pas, Monseigneur, c’est son côté 

provocateur. 

 

LE CLOWN, à part. 

Je crois, pour ma part, que quand les dieux veulent 

punir les hommes, ils exaucent leurs prières. 

 

L’EVEQUE 

Vous ne priez donc jamais qui que ce soit ? 

 

LE CLOWN 

Jamais ! J’ai ma fierté. On m’a assez dit que les gens 

du vulgaire ne prient pas mais qu’ils mendient. C’est la 

seule façon de remplir leur sébille. 

 

ARMELLE 

Moi, il m’arrive de prier. Qui ? Je ne sais pas trop, 

ma foi. 

LE CLOWN 

Prenez garde tout de même, Armelle, la piété c’est 

comme le malheur, ça peut devenir une habitude. 
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Quoique dans notre situation un miracle serait le 

bienvenu. 

L’EVEQUE 

Pourquoi pas ? Hélas, l’homme ne prie plus 

gratuitement, c’est vrai. Quelque soit le but de la prière, 

l’homme demande toujours un miracle : que deux plus 

deux ne fasse pas quatre, par exemple. Mais, sauf son 

respect, je ne crois pas que Dieu se soucie de 

mathématiques ! 

 

LE CLOWN, ricanant 

Dieu seul a le privilège de nous abandonner. Le 

Diable, lui, ne nous lache pas. 

 

L’EVEQUE 

C’est pour cela qu’il faut le prier sans relâche. 

 

LE CLOWN 

Le diable ? 

L’EVEQUE 

Non, Dieu, bien sûr ! 

 

ARMELLE 

Vous êtes un drôle de prêtre, vous alors. 

 

L’EVEQUE 

C’est la deuxième fois qu’on me le dit. 
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ARMELLE 

Que vous êtes prêtre ? 

 

L’EVEQUE 

Non, que je suis drôle. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Mais il le sait. 

 

ARMELLE 

Quoi ? Qu’il est drôle ? 

 

LE CLOWN 

Non, qu’il est prêtre ! 

 

L’HOMME 

Je ne le trouve pas drôle du tout. Alors, le clown, ça 

avance ? Tu y vas ou tu préfères te coltiner un maccabée ? 

 

LE CLOWN 

Ca va, ça va ! 

L’HOMME 

Tu la tires et tu la poses derrière la porte. Et tu 

reviens ensuite, compris ? 
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Armelle et le clown tirent la banquière évanouie à la 

porte qu’ils entrouvent. On observe un conciliabule entre 

Armelle et le clown. Puis le clown et la banquière 

sortent.. La lumière s’assombrit peu à peu durant tout le 

dialogue suivant. 

 

L’HOMME, à Armelle 

Vous, reculez vous contre le mur...(Au clown) et toi, 

tire-toi. Prolonger des adieux ne vaut jamais grand-

chose : ce n’est pas la présence que l’on prolonge, mais le 

départ. 

 

SATAN, à Dieu,voix off 

Dieu, tu penses comme moi ? 

 

DIEU, voix off 

Penser comme vous ? Satan, vous n’y pensez pas ! 

Plutôt mourir ! Mais c’est une métaphore, bien entendu ! 

 

SATAN, toujours en off 

Je suis pourtant sûr que non. Pour toi, rien n’est 

impossible. Tu est bien mort une fois. Pourquoi pas 

deux ? Il nous faut entrer maintenant, la situation devient 

critique. 

DIEU, toujours en off 

Tout de même ! 
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SATAN, toujours en off 

Dieu, tu meurs d’envie d’intervenir. 

 

DIEU, toujours en off 

Intervenir, certes. Mais mourir d’une envie… ! 

Mourir, non ! Je suis immortel, vous dis-Je ! 

 

SATAN, voix off 

Moi aussi. Et, je te l’ai dit, tu ne l’as pas toujours 

été ! 

DIEU, voix off 

Justement ! Une mort m’a suffi. Une erreur de 

casting. Et c’est pourquoi Je n’en impose pas plusieurs 

aux hommes. 

 

SATAN, voix off 

Effectivement, on ne vit qu’une fois ! On ne peut 

donc mourir qu’une fois. Et c’est tant mieux. Les hommes 

n’aimeraient sans doute pas que que cela ne devienne pas 

une habitude. 

DIEU, voix off 

Si J’entre, Satan, vous entrerez aussi. Et ça, ça me 

chiffonne. 

 

SATAN, voix off 

Que veux-tu, Dieu, je suis l’ombre de toi-même ? Et 

comme pour tout, l’ombre d’une chose est la meilleure 

preuve de son existence : de quoi te plains-tu ? 
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DIEU, voix off 

Mais Je vous préviens, Je cesse alors ce jeu de cache-

cache. Je réintègre cette enveloppe charnelle que J’ai 

emprunté pour être visible par tous. 

 

SATAN, voix off 

Comme tu voudras. Dans ce cas, moi aussi. 

 

DIEU, voix off 

Ah non ! Me singer n’est pas indispensable. 

 

SATAN, voix off 

Tu n’y peux rien. Je suis ton ombre. A-t-on déjà vu 

un homme sans son ombre ? 

 

DIEU, en entrant 

Justement, Je n’ai rien d’un homme. 

 

SATAN, en entrant à son tour 

Pour le moment, si. De l’avoir été durant trente ans 

t’en a dégouté à ce point ? 

 

Dieu et Satan sont entrés. La lumière redevient plus 

vive. 

Le clown sort en tirant la banquière sur le sol.  

Le téléphone sonne : le délinquant décroche. 
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DIEU, à Satan 

Non, mais votre présence dans ces circonstances 

m’inquiète. Je suis tant persuadé de votre capacité à leur 

nuire. 

SATAN, à Dieu 

Tu as raison. Je suis là pour tenter de démolir ton 

oeuvre et je me sens capable de le faire. 

 

DIEU 

J’appelle ça de la bravade. 

 

SATAN, piqué. 

Je vais gagner. Pour preuve, je te laisse seul. Tu 

verras, je reviens tout à l’heure. 

Il sort. 

 

DIEU, à part, en se frottant les mains 

Un matamore. Un véritable gosse. Je le connais 

comme si Je l’avais fait. Je l’ai fait, d’ailleurs. Il est 

tellement orgueilleux qu’on peut le manipuler comme un 

gosse. Il ne résiste pas à la provocation. 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

Vous croyez que le clown va revenir ? 
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ARMELLE 

Qui sait ! 

 

L’EVEQUE 

Il aurait tort de le faire. Qu’il se sauve, lui, au moins. 

 

ARMELLE 

Vous l’en croyez capable ? 

 

L’EVEQUE 

Oui et non. S’il n’en profite pas, ce serait preuve 

qu’il est vraiment malade. 

 

ARMELLE 

Certaines maladies ont parfois du bon, vous savez. 

 

L’EVEQUE 

Vous êtes bien mystérieuse tout à coup. 

 

ARMELLE 

Vous trouvez ? (Découvrant Dieu) Tiens, vous 

revoilà, vous, où étiez-vous donc passé ? 

 

 

RIDEAU 
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ACTE 3 
 

SCENE 1 

 

Sont présents Satan et Dieu. L’évèque, le délinquant, 

Armelle, le clown. 

Dieu est entré discrètement dans la pièce par le mur. 

Il sera visible par tous les protagonistes mais se tient 

dans un coin reculé de la pièce pour le moment. 

L’homme se détend peu à peu. 

 

L’HOMME, au téléphone 

Allo ? Allo ?... Oui, c’est moi... Comment ça va ? 

Merci, je vais bien. Ah ! Vous vous en foutez ? Vous ne 

parlez pas de moi ? Oui, mes otages vont bien. Non ! 

Estimez-vous heureux : pas de dégat pour le moment ! Je 

vous envoie une femme qui est tombée dans les 

pommes...elle est avec un secouriste....Non ! il ne se 

passera rien si vous suivez mes instructions... 

 

L’EVEQUE 

Ils sont sortis. J’espère que notre femme d’affaires va 

s’en tirer sans dommages. 

 

ARMELLE 

Elle en a de la veine. Elle n’a plus rien à craindre. 

Comptez même sur elle pour cela. Il n’y a de chance que 

pour les gens malhonnêtes. 
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L’EVEQUE, à Armelle 

Madame, vous ne pouvez quand même pas affirmer 

çà. 

ARMELLE, à l’évèque 

Et pourquoi pas, si c’est vrai ? 

 

L’EVEQUE 

Mais ça n’est pas toujours vrai, justement ! 

 

L’HOMME, toujours au téléphone 

…je n’en veux pas de votre émissaire, je n’ai rien à 

discuter...donnez-moi la voiture et si vous m’assurez la 

voie libre, je relacherai le dernier otage dans une 

heure...Bon, envoyez-le si ça vous chante, mais ça ne sert 

à rien ! Et pas d’entourloupe : un seul homme et sans 

arme. Qu’il frappe à la porte, on lui ouvrira. J’ai mon 

flingue sur la gorge d’un otage. Au moindre geste suspect, 

je l’abats et je me tue ensuite ...vous ne serez pas déçus. 

 

ARMELLE, en montrant l’homme 

Le climat se dégrade, il me semble. Pour nous, pas 

pour la banquière. Vous voyez, il n’y a de dieu que pour 

la crapule ! 

 

L’EVEQUE, à Armelle et qui ne voit pas Dieu 

Ah vous ! Ne mélez pas Dieu à cette histoire. Où 

voyez-vous Dieu, ici ? 
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ARMELLE 

C’est vrai qu’on le voit rarement quand on a besoin 

de lui ! 

L’EVEQUE 

Pour ma part, je ne crois pas qu’il y soit pour grand 

chose. 

 

ARMELLE, à l’évèque 

Qu’en savez-vous donc ? Et si Dieu n’est 

responsable de rien, à quoi sert-il donc ? 

 

L’EVEQUE 

Peut-être est-il à l’origine d’un monde parfait et qu’il 

laisse aux hommes la liberté de le transformer un enfer ? 

 

ARMELLE 

Eh bien, il ferait bien d’intervenir dans cette aventure 

car j’ai le pressentiment qu’elle tourne mal. En tout cas, 

blasphémer, ça soulage. 

 

L’EVEQUE 

C’est ce qu’on dit, mais je ne sais pas, je ne crois pas 

avoir jamais essayé. 

ARMELLE 

Vous devriez. On blasphème souvent sans s’en 

apercevoir. (Voyant Dieu) Tiens, qui voilà ? (A Dieu) Et 

vous, qu’en pensez-vous ? Le blasphème… 
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L’EVEQUE, à Armelle. Voyant Dieu à son tour 

Vous croyez que le moment est choisi pour ce genre 

de question ? Tiens ! Un nouveau. 

 

ARMELLE 

Monseigneur....Il faut bien passer le temps et son 

angoisse d’une façon ou d’une autre. 

 

DIEU, répond à Armelle 

Le blasphème ? Quelle question curieuse ! Je crois 

bien être contre. Quoique blasphémer est une certaine 

façon de célébrer au moins mon existence. On n’est 

jamais assez avare de ces aveux de la part des hommes. 

Et du moment où, les hommes, ça le soulage. ! 

 

ARMELLE, étonnée 

Et vous, vous ne blasphémez jamais, vous non plus ? 

 

DIEU 

J’ai trop de respect pour moi-même. 

 

ARMELLE 

Mais moi aussi, j’ai du respect pour moi-même, et ça 

ne m’empêche pas de ne pas laisser passer mon tour. 

Enfin, des gens comme vous l’êtes compensent tous ceux 

qui, comme moi, ne loupe pas une occasion de jurer un 

bon coup. 
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L’EVEQUE 

Sans compter tous ceux dont la seule existence est un 

blasphème en lui-même. 

 

ARMELLE 

C’est égal, en tout cas. Ce que je vois, c’est que nous 

restons tous les deux, seuls à affronter cet homme. 

 

L’homme raccroche le téléphone 

 et se manifeste en traversant la pièce. 

 

L’EVEQUE, à Armelle, désignant Dieu 

Vous oubliez monsieur. Qu’allons nous devenir ? 

 

ARMELLE 

Tous les trois, vous avez raison. (Montrant le 

délinquant) Je ne sais pas. C’est un problème : la 

situation est difficile. 

 

L’EVEQUE 

Si ce n’était pas difficile, ce ne serait pas un 

problème. 

 

ARMELLE, montrant le délinquant 

 Et si nous le lui demandions ? 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

L’EVEQUE 

Je crains qu’il ne le sache pas lui-même. La question 

risque de précipiter les évènements ou de lui donner des 

idées, s’il n’en a déjà. Et il n’y a rien de plus dangereux 

que les gens sans imagination : ils se jettent sur les 

premières idées qui passent, les mauvaises la plupart du 

temps. 

 

ARMELLE 

Je n’ai rien compris à ce que vous dites... 

 

L’homme prend conscience  

de la présence de Dieu. 

 

L’HOMME, agressif, à Dieu 

Tiens, vous êtes là, vous. Où étiez vous donc parti ? 

Et comment êtes-vous entré ? 

 

ARMELLE ET L’EVEQUE,  à Dieu 

Tiens, c’est vrai: comment êtes-vous entré ? Vous 

n’étiez pas là il y a deux minutes ? Et pourqoi ? 

 

DIEU 

A vrai dire, je n’étais jamais vraiment sorti. 

 

L’HOMME 

Ca va ! Mettez-vous donc avec les autres. 
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Jeu de l’évèque et de Armelle  

qui se poussent l’un l’autre. 

 

ARMELLE,  à l’évèque 

Il faut tout de même que la situation évolue. Parlez-

lui donc. 

L’EVEQUE,  à Armelle 

Allez-y, vous. Votre situation de femme vous 

protège. 

ARMELLE 

C’est nouveau, ça ! Vous l’avez lu dans les manuels 

de savoir-vivre de Nadine de Rothchild ? Non, allez-y, 

vous. Votre robe vous protège mieux que la mienne. 

 

L’EVEQUE 

Vous en parlez à votre aise. Vous n’avez pas vu 

comme il est typé : je ne suis pas certain qu’il ait quelque 

respect pour ma robe. Je ne pense pas que nous soyons de 

la même culture. 

 

ARMELLE 

Où est le problème ? Chrétien, juif, musulman... 

entre croyant... 

 

L’EVEQUE 

Justement, l’oecuménisme n’est qu’une façade de 

bonnes intentions. Vous pensez bien que chaque religion 
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ne peut tolérer les autres sans faire l’aveu d’être elle-

même dans l’erreur. 

ARMELLE 

C’est pourtant vrai ce que vous dites...mais peut-être 

ne croit-il en rien ? 

 

L’EVEQUE 

Oui, mais c’est peut-être aussi un intégriste. Ce qui 

est pire encore. 

 

ARMELLE 

Alors, tout s’arrange ! Vous allez vous entendre. On 

n’est jamais mieux servi que par les siens. Les intégristes 

ont le respect des clercs car ils ont le respect d’eux-

mêmes. 

 

L’EVEQUE 

Vous ne me convaincrez pas. Et je vois que je ne 

parviendrais pas non plus à vous convaincre. ( Au 

délinquant) Je peux vous aider, mon fils ? 

 

L’HOMME, à l’évèque 

Ne m’appelez pas mon fils. 

 

L’EVEQUE, au délinquant 

C’est vrai ! J’oubliais ! Excusez-moi. J’ai réfléchi, 

vous savez : votre situation est délicate. Je ne pense pas 

que vous puissiez vous en sortir seul. Dehors, ils ne vous 
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laisseront pas partir si facilement. Vous avez entendu ? Ils 

nous envoient quelqu’un. 

 

L’HOMME 

Je le sais bien, qu’ils ne me lacheront pas. Ils 

essaient de gagner du temps. D’ailleurs, ils dépèchent un 

émissaire. Pour moi, pas pour vous. 

 

ARMELLE, à l’homme 

Si vous savez que ça va mal finir, pourquoi vous 

obstiner ? 

 

L’HOMME 

Pourquoi ? Je n’ai rien à perdre. Savez-vous ce que 

c’est que de manquer de drogue ? 

 

ARMELLE 

Pas vraiment. J’y ai touché un peu autrefois. Pas 

longtemps. Et vous, mon père ? 

 

L’EVEQUE 

Vous n’y pensez pas ! Mais j’ai lu quelque chose sur 

les paradis artificiels. 

 

DIEU 

Ah ? 
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L’EVEQUE, à Dieu 

Vous connaissez Baudelaire ? 

 

DIEU 

J’en ai entendu parler. Mais Je doute que l’on soit 

d’accord, tous les deux. 

 

ARMELLE 

Et qu’ont-ils donc, ces paradis, mis à part qu’ils sont 

artificiels ? 

 

DIEU 

C’est qu’ils le sont, justement. D’où mes réticences. 

 

ARMELLE 

Ce n’est peut-être déjà pas si mal. Si c’est comme les 

fleurs du même nom, ils ont alors un avantage, c’est de 

faire de l’usage. 

 

L’HOMME 

Paradis ? Mon cul ! L’enfer, plutôt. La drogue, la 

drogue..... 

 

ARMELLE, à l’homme. 

Mais alors ?... 

L’HOMME 

Alors quoi ? 
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ARMELLE 

Si la drogue, c’est l’enfer... pourquoi en prenez-

vous ? 

L’HOMME 

Alors, rien. Il est difficile d’en sortir, l’enfer vous 

tient. 

 

ARMELLE 

Et vous êtes venu ici dans l’espoir d’en trouver ? 

 

L’HOMME 

Je vous l’ai déjà dit, pauvre pomme ! Où croyez-

vous qu’on trouve de la dope quand on n’a pas d’argent, 

mis à part dans les pharmacies et dans les hopitaux ? 

 

ARMELLE 

Et on ne vous en a pas donné ! 

 

L’HOMME, aux autres 

Elle est conne ou quoi ? 

 

L’EVEQUE 

Elle est innocente de ces choses. 

 

ARMELLE, à l’évèque 

Dites que je suis une idiote pendant que vous y êtes ! 
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L’EVEQUE 

Vierge et innocente de ces choses seulement, 

madame, comme moi-même d’ailleurs. 

 

ARMELLE 

Innocente, je veux bien. Pour le reste,... vierge,... 

vierge... 

 

L’HOMME, excité, s’épongeant car en sueur 

On ne m’a pas laissé me servir, comme vous dites. 

Ca ne fait pas mes affaires. Et je suppose que ça ne fait 

pas les vôtres. Mais que voulez-vous, c’est la vie. On ne 

choisit pas et on s’aperçoit toujours trop tard que la vie 

est comme un mauvais virus... s’il en existe de bons. On 

le chope. La fièvre monte. Et on est obligé d’attendre que 

ça passe tout seul ou qu’on en crève. 

 

L’EVEQUE, aux autres 

Je me demande finalement si ce n’était pas mesquin 

de lui refuser ses comprimés, çe qui risque de nous coûter 

si cher... 

ARMELLE 

Alors, c’est ça, vous manquez de drogue ? 

 

L’HOMME, déambulant 

J’en crève. J’ai la tête dans un étau, la gerbe, les 

muscles qui se tordent à faire des noeuds, le ventre en feu. 
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Et regardez mes mains comme elles tremblent. (Il arpente 

la pièce) Vous, les bourges, qu’est-ce que vous pouvez 

comprendre à tout çà ? La dope, la dope ! Le seul moyen 

de s’en délivrer, c’est d’y céder, même si le soulagement 

est bref. 

 

L’EVEQUE 

Il est difficile de vaincre ses passions et impossible 

de les satisfaire. 

ARMELLE 

Je ne savais pas que c’était à ce point... pauvres gens, 

de telles souffrances... 

 

L’EVEQUE 

Eh oui ! Quelle déchéance ! De mon temps la 

jeunesse était moins libre et moins amorale. 

 

DIEU, à l’évèque 

La jeune génération n’est pas plus libre et plus 

amorale que les précédentes, vous savez. Elle néglige 

seulement de tirer les rideaux. 

 

L’EVEQUE 

Pardon ? 

 

DIEU 

Rien ! Je pensais tout haut. Je pensais que sont bien 

pénibles certaines épreuves imposées aux hommes. 
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ARMELLE 

Et aux femmes. 

 

DIEU 

Et aux femmes, bien entendu. 

 

L’EVEQUE 

Oui ! Vous avez raison. Dieu doit être bien distrait, 

ou bien fait-il une excessive confiance aux hommes. Il 

faut croire qu’Il nous surestime pour nous exposer  à de 

telles situations. 

ARMELLE 

Pensez ce que vous voulez, mais il faut vraiment 

avoir une foi aveugle pour lui trouver des excuses. 

 

DIEU 

Vous le croyez vraiment ? 

 

ARMELLE 

Autant que je vous voie. Vous vous rendez-compte 

de l’état dans lequel est ce pauvre garçon ? (A l’homme) 

Mon ami, il ne faut pas guerroyer contre son avenir. Vous 

êtes jeune, pensez-y. Pensez à votre santé, pensez à 

demain. 

L’HOMME 

Je ne pense jamais au futur : il sait venir tout seul et 

vient d’ailleurs bien assez vite. 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

ARMELLE, aux autres 

Encore un dépressif ! C’est une épidémie. Cette 

clinique les attire. Il est vraiment atteint. Il faut l’aider. 

 

L’EVEQUE 

Une épidémie, oui. Mais il n’existe pas de vaccin ni 

d’antibiotique efficace. Quand à l’aider ? Vous n’y 

pensez pas ! Le meilleur moyen de l’aider est d’appeler la 

police. Nous serons libérés et lui, il sera arrêté et soigné. 

 

ARMELLE 

Le livrer à la police ? Mais vous voyez bien qu’il est 

malade ! Un toxicomane n’est qu’une victime après tout ! 

 

L’EVEQUE 

J’aime mieux une injustice qu’un désordre. Et il ne 

s’agit pas de sa liberté après tout, mais de la nôtre. 

 

ARMELLE 

Ca me semble être la plus mauvaise solution. Vous 

avez déjà vu la police régler un problème de détresse 

humaine ? Et puis, il y a un obstacle de taille : il a une 

arme et il se trouve entre la porte et nous. Non, c’est un 

pauvre bougre. Nous devons lui venir en aide. Vous 

m’étonnez, Monseigneur : joindre les mains, c’est bien, 

mais les ouvrir, c’est mieux. Et c’est le seul moyen de 

nous tirer de ce mauvais pas. 
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L’EVEQUE 

Ne m’en veuillez pas. La situation est assez inédite. 

Malgré mon grand âge, je n’ai jamais été confronté à ça. 

Et ce n’est pas dans nos séminaires qu’on apprend à s’y 

préparer. 

L’HOMME 

Que complotez-vous, tous les deux ? 

 

ARMELLE 

Nous cherchons comment vous aider à sortir de ce 

mauvais pas. 

L’HOMME, ricanant 

M’aider ? Alors ne cherchez pas, trouvez . Et vite. 

 

L’EVEQUE 

Je cherche, jeune homme, je cherche. Dieu m’est 

témoin que je cherche, jeune homme. 

 

DIEU,  en s’entendant invoqué 

Pardon ? Vous me parlez ? 

 

L’EVEQUE 

Non. Je disais que je cherche... 
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DIEU, à part. 

Ah ! J’avais cru. Chaque fois que l’on m’invoque, Je 

me crois interpellé. Pourtant, c’est rarement de moi qu’on 

parle. Même quand cela vient de la part d’un évèque. 

Surtout peut-être, mais ça, il vaut mieux que personne ne 

l’ébruite. 

L’HOMME, à l’évèque 

Dieu ? Que vient faire Dieu dans tout cela ? 

 

ARMELLE, désignant l’évèque 

Il est évèque. Dieu est sa référence. Il en parle 

comme il respire. Ca explique malheureusement bien des 

choses. 

DIEU 

Il y en a d’autres que ça n’explique pas, par contre. 

 

L’HOMME 

Ah oui ! Dieu, tout le monde n’a pas la chance d’en 

être dégouté. (A l’évèque) On dit que le Diable est le 

serviteur de Dieu. Je me demande si ce n’est pas 

l’inverse. Car si on admet que c’est le Diable qui 

gouverne le monde, on comprend tout; alors que si c’est 

Dieu qui règne, on ne comprend plus grand chose. 

L’évèque se prend la tête dans les mains. 

 

DIEU, à l’homme 

Ah, pardon ! Je ne suis pas d’accord. 
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L’HOMME 

Quelqu’un vous demande quelque chose, à vous ? Et 

puis vous m’emmerdez avec vos discussions 

métaphysiques. C’est la crainte qui a fait les dieux sur 

Terre. Comme je ne crains plus rien, même le Sida, je 

crois aussi peu en Dieu que je vous voie en face de moi... 

 

DIEU, à l’homme, en retournant dans son coin 

Alors ça, ça me rassure plutôt. 

 

L’HOMME 

Pourquoi ? 

DIEU 

Rien, vous ne pouvez pas comprendre. 

 

L’HOMME 

La seule chose que je redoute, finalement, c’est de 

manquer de drogue. 

 

DIEU 

Mais la drogue, c’est l’esclavage ! 

 

L’HOMME 

Pour vous, peut-être ! Pour moi, qui suis accro, un 

shoot c’est l’évasion. Et une heure de liberté vaut toute 

une existence d’esclavage. 
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DIEU 

Il est désarmant. 

 

ARMELLE 

Oui, mais il est armé. 

 

L’EVEQUE 

Au lieu de faire de l’esprit, madame, dîtes au moins à 

quoi vous pensiez quand vous parliez de l’aider. 

 

ARMELLE 

Faire de l’esprit n’empêche pas d’agir. 

 

L’EVEQUE 

Oui, mais l’esprit qu’on veut avoir gâte souvent celui 

qu’on a. Et la situation devient critique. Cet homme a 

perdu tout sens moral et parait manquer de plus en plus de 

self-control. 

 

ARMELLE 

Laissez. C’est un pauvre gars. Je crois pouvoir 

maîtriser la situation. Croyez-en mon expérience. 

 

L’EVEQUE, s’énervant 

Votre expérience ? Excusez-moi, mais l’expérience 

d’une femme comme vous, un homme d’église a le devoir 

de s’en méfier. 
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ARMELLE 

Et vous avez tort...Je pourrais vous en apprendre sur 

la nature humaine. 

L’EVEQUE 

L’expérience, c’est le nom dont les hommes 

baptisent d’ordinaire leurs erreurs :  je ne voudrais pas en 

être la victime. 

 

ARMELLE 

J’ai mon idée.(A l’homme) Et si on vous donne de la 

drogue, promettez-vous de partir ? 

 

L’EVEQUE 

De la drogue ? Vous perdez la tête. 

 

L’HOMME, à Armelle. 

Vous êtes bien futée, vous. Et comment allez-vous 

faire pour me procurer de la dôpe ? 

 

ARMELLE 

Laissez, j’ai mon idée. Alors, vous promettez de 

partir ? 

 

L’HOMME, à l’évèque 

Elle est cinglée. 
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L’EVEQUE 

Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je n’ai pas une assez 

grande pratique de ce genre de femme. (Soupir) 

Malheureusement... (A Armelle) Mais où allez-vous 

trouver de la drogue ? 

 

ARMELLE 

J’ai mon idée. Je n’ai cependant pas promis de lui en 

donner. C’est donnant donnant. 

 

L’EVEQUE 

Mais à quoi peut donc servir de lui poser la 

question ? 

 

ARMELLE 

Je ne sais pas. Pour le moment, le problème est de 

gagner du temps. Peut-être, plus tard, devrais-je oublier 

ma promesse. 

 

DIEU, à Armelle 

Vous oubliez souvent de tenir vos promesses, 

madame ? 

ARMELLE 

Aussi souvent que possible ! Oui ! C’est un habitude. 

C’est le meilleur moyen de ne pas les tenir tout en restant 

de bonne foi. J’ai appris ça d’un régulier, un Président du 

Conseil. 
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L’EVEQUE 

Tout de même. 

 

DIEU, à  part 

Tenir une femme par sa parole, c’est aussi vain que 

tenter de tenir une anguille par la queue. 

 

Conciliabule entre l’évèque et Dieu. Pendant 

 ces joutes oratoires, l’homme fait les cent pas 

 et regarde par la fenêtre. 

 

L’EVEQUE, à Dieu 

Que pensez-vous de la situation ? 

 

DIEU 

Oh ! vous savez, on dit que ce que femme veut, Dieu 

le veut... 

L’EVEQUE 

Certes. Mais heureusement que ça n’est qu’un 

dicton. La vie de tous les jours est différente, 

heureusement, et ça fait des millénaires que ça dure. 

 

DIEU 

C’est peut-être pour cela que tout va si mal. 
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L’EVEQUE 

Je ne vous suis pas. A la Cène, le Christ n’était 

entouré que de ses apôtres : douze hommes, pas une 

femme ! 

DIEU, surpris. 

Ah bon ? Vous en êtes sûr ? 

 

L’EVEQUE 

Vous ne le savez pas ? Il n’y a pas de doute là-

dessus : c’est écrit et pas un tableau ne montre le 

contraire. 

 

DIEU, dubitatif 

Oui, mais peint ou écrit par qui ? 

 

ARMELLE, se mêlant à la conversation 

Par les apôtres et les clercs qui n’auraient rien trouvé 

dans leurs assiettes si les femmes n’avaient pas été aux 

fourneaux, messeigneurs... et parfois dans leur lit… 

 

L’EVEQUE 

C’est sans doute la preuve que là est la place que 

Dieu leur affecte. Et regardez au Vatican, le Pape n’est 

entouré que d’hommes. 

 

ARMELLE 

Ca ne prouve rien. Sur le balcon du Pape, je ne vois 

que des robes, après tout. 
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L’EVEQUE 

Vous avez l’ironie facile. 

 

DIEU, à part 

Cette religion me laisse perplexe. Faite et dirigée par 

des hommes mais pratiquée essentiellement par des 

femmes. J’avoue ne pas m’y reconnaître tous les jours. Il 

y a longtemps que Je ne m’y reconnais plus en fait. Si Je 

m’y suis reconnu un jour ! 

 

L’EVEQUE 

Je ne comprend pas bien. 

 

DIEU 

Laissez, laissez, ça n’a pas d’importance. 

 

L’EVEQUE, à Armelle, montrant Dieu 

Vous ne trouvez pas qu’il est curieux ? 

 

L’HOMME, à Armelle 

Vous pourriez me trouver de la drogue ? 

 

ARMELLE 

Je vois bien un moyen. On peut essayer. A dire vrai, 

la machine est déjà en route... 
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L’HOMME 

Dans ce cas, c’est à voir...Il faut que je réfléchisse : 

je ne tiens pas à me faire pigeonner. 

 

L’EVEQUE 

Qu’il réfléchisse vite. 

 

L’HOMME 

Toi, le curé, sache que je prendrai le temps qu’il faut. 

 

ARMELLE, à l’évèque 

C’est vrai, laissez-le. Il vaut mieux ne pas réfléchir 

du tout que ne pas réfléchir assez. 

 

L’EVEQUE, boudeur 

Je ne dis rien. 

Satan entre. 

 

SATAN, à Dieu 

Alors ? 

 

DIEU, à Satan 

Alors quoi ? 

 

SATAN 

Eh bien ! Comment évoluent donc nos affaires ? 
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DIEU, faché 

Vous le savez fort bien. Vous écoutiez derrière la 

porte. La situation évolue gentiment. J’ai bon espoir. 

 

SATAN 

Allons, allons ! Ne t’énerve donc pas dès que 

j’arrive. 

DIEU 

Je ne m’énerve pas. Je déteste les questions stupides 

et inutiles. 

 

SATAN 

Elle n’était pas inutile : elle m’a permis de te faire 

sortir de tes gonds. Avoue que ça relève de l’exploit. Et 

elle n’est pas stupide : ton point de vue m’intéresse. Il est 

tellement différent du mien, tu te plais à me le répéter. 

 

L’HOMME, à Satan 

Vous voilà, vous ! Où étiez-vous passé ? 

Décidemment, on rentre et sort comme dans un moulin, 

ici ! Allez, avec les autres. 

 

SATAN 

Volontiers. 

 

L’HOMME, il fait rageusement le tour de la pièce 

Mais d’où sortent-ils donc ? 
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L’EVEQUE, à Satan. 

Mais où étiez-vous donc, monsieur ? 

 

ARMELLE, à la cantonnade, en regardant autour 

d’elle 

Mais à de qui parlez-vous donc encore ? 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Vous étiez sorti ? Je ne vous ai pas vu entrer. 

 

SATAN 

Peu importe ! Je suis là, c’est l’essentiel. 

 

L’EVEQUE, à part 

Il se passe ici, depuis ce matin, des choses peu 

ordinaires. 

ARMELLE, à part 

J’aimerais comprendre. Je ne suis pourtant pas sortie 

de la pièce ! J’ai dû louper un épisode. 

 

SATAN, à Dieu 

Ce qu’il y a de bien, chez les hommes,c’est que dès 

qu’ils sont trois, ils se chicanent. 

 

DIEU, à Satan 

Dès qu’ils sont quatre… 
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SATAN, à Dieu 

Comment cela, quatre ? 

 

DIEU, à Satan 

Parce que vous oubliez que votre présence est 

nécessaire... 

 

SATAN, à Dieu 

C’est malin. 

 

DIEU, à Satan 

Mâlin ? Vous ne pouvez pas mieux dire. Si Je 

sortais, vous verriez : tout irait mal. 

 

SATAN, à Dieu 

Eh bien, qu’attends-tu donc pour le faire ? 

 

DIEU, à Satan 

Je ne désire pas que tout aille mal, justement. 

 

SATAN, à Dieu 

Parce que jusqu’ici, tu as le sentiment que ça se 

passe bien ? 

 

DIEU, dans un mouvement d’humeur 

Tu m’embêtes. Tiens, tu vas voir : Je sors. 
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SATAN, à Dieu 

Je suis content, tu me tutoies maintenant. 

 

DIEU,  qui hausse les épaules 

Considère que J’ai perdu la tête. 

 

L’EVEQUE, montrant Satan et Dieu 

Tiens, ils se connaissaient ! Entre ces deux-là qui se 

chamaillent sans qu’on n’y comprenne goutte et ce 

malheureux déchet humain, j’augure mal de notre 

avenir... 

 

ARMELLE, à part 

Il est temps que Pedro le clown intervienne... 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

Pardon ? 

ARMELLE 

Rien. Je me parle à moi-même. C’est une habitude 

d’ailleurs un peu trop fréquente. 

On  frappe à la porte. 

 

L’HOMME, aux quatre 

Ne bougez pas. (En criant) Entrez. 
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SCENE 2 
 

On a frappé à la porte. L’homme a fait reculer ses 

otages contre le mur opposé. Il se place derrière 

l’évèque, lui met le revolver sur la tempe.  

Sont présents, par ordre d’intervention : Le clown, 

l’évèque, Armelle, l’homme et Satan. Le clown entre. 

 

LE CLOWN, qui entre 

Me revoilà. 

 

L’HOMME, qui s’écarte de l’évèque 

Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? 

 

L’EVEQUE 

Il ne croit pas si bien dire. Notre ami est l’homme de 

circonstance. 

 

ARMELLE, à la cantonnade 

En fait de cirque, quant à moi, je ne vois que 

l’interlude car il n’y a que le clown. Il n’est là que pour 

détourner l’attention du spectateur pendant que l’on 

prépare le numéro suivant, que l’on monte la cage des 

fauves par exemple. 

 

L’HOMME 

Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? 
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ARMELLE 

Moi ? Rien. Ne faites pas attention, je meuble le 

temps. Ca me rassure. 

 

L’EVEQUE, au  clown 

Vous ? 

 

LE CLOWN 

Oui, moi. 

 

ARMELLE 

Pedro, ainsi, vous avez tenu parole. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Vous en doutiez ? 

 

L’HOMME 

Revenir, ça n’est pas le plus intelligent qu’il ait pu 

faire. 

 

ARMELLE, au clown 

C’est héroïque. (A l’homme) Au contraire, vous allez 

voir.  

 

L’HOMME, prenant les autres à témoin 
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Revenir, c’est se foutre de ma gueule. Je passe pour 

un imbécile dans cette histoire. 

 

L’EVEQUE 

Il faut bien qu’il y en ait un, mon enfant. Pourquoi 

pas vous ? Il y a quatre sortes de gens dans le monde : les 

ambitieux, les amoureux, les observateurs et les 

imbéciles. Admettez que vous n’avez rien des trois 

premiers, alors consolez-vous en vous disant que les plus 

heureux sont les imbéciles. 

 

ARMELLE 

Ce qui est souvent vrai.... 

 

L’HOMME 

Non, mais, il se fout de ma gueule, le curé ! 

 

SATAN, à l’homme 

Ce n’est pas son style. Et croyez-en sa propre 

expérience, imbécile, ce n’est pas toujours le rôle le plus 

facile à jouer. 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Je vous demande pardon ? 

 

SATAN, à l’évèque 

Mais de quoi donc ? (A la cantonnade) C’est bien un 

réflexe de chrétien de demander sans arrêt pardon ! 
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L’EVEQUE, aux autres 

Ce monsieur me manque de respect ? 

 

ARMELLE 

Laissez, monsieur l’abbé, Pedro tente de calmer 

notre tortionnaire. 

 

L’EVEQUE 

Pas à n’importe quel prix ! J’ai ma dignité tout de 

même ! (Au clown) Racontez-nous donc ce que c’est que 

cette histoire de parole, et pourquoi vous êtes revenu ? 

C’est de la folie. 

 

LE CLOWN 

Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’on croit ! J’ai 

d’abord trainé la banquière à l’infirmerie de l’étage. Elle 

va mieux, maintenant, et se lamente sur son sort. 

 

ARMELLE 

Cela ne m’étonne pas. Les femmes ne voient jamais 

ce que l’on fait pour elles. Elles ne voient que ce qu’on ne 

fait pas ! Je sais de quoi je parle, je suis bien placée car 

c’est aussi comme ça que je fonctionne. Femme je suis, 

femme je reste parfois, hélas ! 
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LE CLOWN, à Armelle 

Ne soyez pas injuste : elle se lamente sur votre sort 

également, et elle pleure tant que l’on dirait que vous êtes 

les meilleures amies du monde. 

 

L’EVEQUE 

Vous nous étonnez ! 

 

ARMELLE 

C’est le choc, sans doute. 

 

SATAN 

Il ne faut malheureusement pas sous-estimer le bon 

fond des gens. 

 

L’HOMME, au clown 

On s’en fout de la vieille. Et en bas, que se passe-t-

il ? 

LE CLOWN 

En bas, c’est l’effervescence. De la police partout. 

J’ai dû affronter plusieurs interrogatoires, décrire les 

lieux. J’ai dit que vous étiez au moins trois. Je ne sais pas 

pourquoi... 

 

L’EVEQUE 

Votre sens de la plaisanterie, sans doute. 
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SATAN 

Et du mensonge. 

 

LE CLOWN 

Non, mon sens du théâtre ! 

 

L’HOMME, impatient 

Et puis, et ma voiture ? 

 

LE CLOWN 

La voiture ? Ca, c’est un autre problème. Je crois 

bien que ce n’est pas en bonne voie. Consolez vous en 

vous disant que la marche est bonne pour la santé, la 

course surtout. 

 

L’HOMME, menaçant 

Dans ce cas... 

 

ARMELLE, à la cantonnade 

Mais enfin, Pedro, ce n’est pas possible ! Ces 

policiers sont d’un mesquin : refuser le prêt d’une voiture. 

Les bandits exigent tous, à un moment donné, une 

voiture. Tous les policiers devraient le savoir ! 

 

L’EVEQUE 

La police n’aime pas céder au chantage. Surtout s’ils 

n’en sont pas l’objet. Il est toujours plus facile de jouer 

avec la vie des autres qu’avec la sienne. 
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LE CLOWN, à l’homme 

Mais ils ont envisagé des négociations, vous savez... 

l’envoi d’un émissaire... 

 

L’HOMME 

Je le sais, mais qu’est-ce que j’ai à faire d’un 

émissaire ? Je leur ai dit qu’il n’y avait rien à négocier... 

 

LE CLOWN 

Ils y pensent pourtant sérieusement. 

 

L’HOMME 

De ce qu’ils pensent, j’en ai rien à foutre. 

 

LE CLOWN 

Si je puis me permettre, eux non plus, de ce que vous 

pensez, ils n’en ont rien à f..... comme vous dites. 

Toujours est-il qu’ils vous envoient un émissaire. 

 

L’HOMME, excédé 

Un émissaire ? Pour quoi faire ? Et puis quand ? Et 

qui donc ? 

LE CLOWN 

Pour quoi faire, un émissaire ? Ils le savent sans 

doute mais lui il n’en sait trop rien lui-même. Quand ? De 

toute façon, c’est fait ! 
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L’HOMME 

Comment ça, c’est fait ! 

 

LE CLOWN 

Ben oui, l’émissaire, il est là. 

 

L’HOMME, cherchant autour de lui 

Il est là ? Où çà ? 

 

LE CLOWN, se désignant 

Ici. Pour le moment, l’émissaire, c’est moi. 

 

L’HOMME 

Vous vous foutez de ma gueule ? 

 

ARMELLE 

Il s’en garderait bien. Quoique si vous vous regardiez 

dans une glace, vous y trouveriez des raisons fort 

défendables. 

 

L’HOMME, à la salle 

J’ai affaire à des fous ! Dans cette pièce, l’auteur ne 

m’a pas réservé la meilleure place ! 

 

LE CLOWN 

Je me doutais que ça créerait un effet de surprise. 
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L’EVEQUE 

Vous avez gagné. Pour une entrée réussie, c’est une 

entrée réussie. Espérons que la sortie sera de la même 

veine. 

LE CLOWN, à l’évèque 

J’espère au moins que ça vous fait plaisir. 

 

L’EVEQUE, au clown 

Plaisir ? De vous revoir, sans doute. J’avoue être 

surpris et ne pas bien comprendre. En tout cas, ça ne me 

rassure pas beaucoup. 

 

LE CLOWN 

A vrai dire, je me suis désigné d’office. J’ai profité 

d’un moment d’inattention des policiers pour franchir les 

cordons qui barrent les entrées et remonter jusqu’ici. (A 

l’homme) Plaignez-vous donc ! Grâce à moi, vous avez 

échappé à Maigret, Taggart, Colombo et Rambo réunis. 

En fait, je crois bien que personne, en bas, ne sait que je 

suis là. Ils discutent encore de l’attitude qu’il convient 

d’adopter à votre égard. Et, bien sûr, pour venir ils ne se 

bousculent pas pour se proposer volontaire. 

 

L’EVEQUE 

C’est assez insensé. Vous avez pris des risques 

énormes pour nous aider, mais je ne crois pas que cela 

serve à grand chose. 
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LE CLOWN 

Pour vous aider, je ne sais pas. Vous avez peut-être 

raison. C’est sans doute une démarche idiote. Mais 

Armelle a su me convaincre que c’était peut-être une 

solution. Nous avons convenu d’une stratégie tout à 

l’heure. 

 

L’EVEQUE, se tournant vers Armelle 

Une stratégie ? Décidemment, vous ne manquez pas 

de ressource. Qu’avez-vous inventé encore ? 

 

L’HOMME 

Halte-là, vous deux ! Qu’est-ce que vous avez 

combiné derrière mon dos ? 

 

LE CLOWN, il sort un paquet de sous sa veste 

J’ai.... 

 

L’HOMME, brandissant son revolver 

Halte-là, pas un geste ! 

 

ARMELLE,  à l’homme 

Calmez-vous ! Détendez-vous ! (Aux autres) Ce 

qu’il est nerveux ce jeune homme ! (A l’homme) C’est 

pour vous. 

 

L’HOMME 

Pour moi ? 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

LE CLOWN 

Oui, pour vous. Je ne sais pas si vous le méritez, 

d’ailleurs. J’ai fait le tour des chambres des étages et j’ai 

ensuite été chercher dans les affaires d’Armelle toutes les 

gélules de morphine qu’elle y accumule depuis son 

admission à l’hopital. 

 

SATAN, à Armelle 

De la morphine ? Félicitations, madame.... 

 

L’EVEQUE, au clown 

C’était donc ça ! Alors, vous vous êtes rangés à la 

folie de madame ? 

LE CLOWN 

Que voulez-vous, l’homme absurde est celui qui ne 

change jamais. Et « les femmes ne vous trouvent sage que 

lorsque vous approuvez ou que vous partagez leur folie ». 

Peut-être est-ce de l’amour, qui sait ? (En prenant 

Armelle par le cou ou sous le bras) Depuis tout à l’heure, 

Madame m’a mis quelques bêtises en tête. 

 

ARMELLE, au clown 

L’amour ? Mais vous ne m’avez rien dit ! 

 

LE CLOWN 

Que voulez-vous ! N’est profond ni véritable que ce 

que l’on cache. 
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L’HOMME, excédé 

Vous avez fini avec vos histoires ? Donnez-moi ce 

paquet. 

LE CLOWN, à l’homme 

Vous, fermez-là ! (A Armelle) Oui, bien sûr. Vous 

savez, un clown ne sait dire que des bêtises. Mais l’amour 

n’a pas besoin de mots. C’est une chose que l’on sent, qui 

vous saisit sans que vous y preniez garde, et qui se vit à 

votre insu. Sait-on d’ailleurs jamais quand on aime ? 

 

SATAN 

L’amour véritable est souvent celui qui n’a pas 

besoin de se déclarer sans cesse. Ainsi, l’ambiguïté 

demeure. 

 

L’EVEQUE, réprobateur, à Armelle 

Et vous, vous stockez de la morphine ? (A la salle) 

Je dors. Je sais que je dors. Je vais me réveiller. 

 

ARMELLE 

Stocker ? Comme vous y allez ! Je ne suis pas une 

trafiquante ! J’en ai gardé dans ma chambre, oui. Je ne 

sais pas pourquoi, en fait. Ces traitements, depuis un 

mois, je ne les ai jamais pris. Ma vieille carcasse 

s’accommode finalement assez bien de ses vieilles 

douleurs et parvient à se passer des drogues. Oui, je sais, 

j’aurais dû le dire à l’infirmière et lui refuser ces 

médicaments qu’elle me proposait tous les jours. Mais je 
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n’en ai pas eu le courage. J’avais peur qu’elle ne s’en 

formalise. Elle avait l’air si heureuse de m’être utile. Et 

puis, une malade qui n’a pas de douleur, vous croyez que 

le médecin la prendra au sérieux ? J’ai craint qu’il ne me 

fasse sortir plus tôt que souhaitable. 

 

L’EVEQUE 

Vous auriez pourtant gagné à sortir de la clinique 

avant que monsieur ne vous kidnappe. 

 

ARMELLE 

Je sais, mais il est trop tard pour le regretter. 

(Prenant les médicaments des mains de Pedro) Tenez, 

jeune homme, c’est pour vous. C’est de bon cœur. C’est 

votre billet pour quelques jours d’extase, comme pour les 

longs cauchemars qui suivent et qui en sont le prix. 

 

L’homme s’en saisit et avale plusieurs  

gélules goulument. Puis, détendu, il 

 s’allonge sur la banquette. 

 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Vous approuvez cette façon de faire ? 

 

SATAN, à l’évèque 

Vous me parlez ? 
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L’EVEQUE 

Oui. J’ai l’impression que nous sommes les deux 

seules gens sensées dans cette histoire. 

 

SATAN 

De ne pas stocker de la morphine, ou de ne pas aider 

ce gangster ? 

 

L’EVEQUE 

Je ne sais plus très bien. Je commence à perdre mes 

repères. Répondez donc aux deux questions, nous ferons 

le tri ensuite. 

 

SATAN 

Je n’ai rien contre la morphine. 

 

L’EVEQUE 

Moi non plus, quand il s’agit de soulager mes 

douleurs. 

 

SATAN 

Mais je n’ai rien contre, également, quand il s’agit de 

soulager la douleur des autres ou les douleuirs de l’âme. 

On ne me prête malheureusement que des mauvaises 

intentions mais je sais, moi aussi ce que c’est que souffrir. 
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L’EVEQUE 

Je n’ai pas dit le contraire, sauf que l’abus... 

L’homme est sur Terre pour expier et souffrir. Sa 

grandeur est d’accepter son sort, je crois. 

 

SATAN 

Ne pas supporter la douleur est profondément 

humain, au contraire, et ça, ça me touche. L’abus n’est 

peut-être que la conséquence d’un comportement plus 

humain que d’autres ! 

 

L’EVEQUE, troublé 

C’est curieux, je ne vois pas les choses comme cela. 

Vous êtes sur de ce que vous dites ? 

 

SATAN 

Je veux dire que la faiblesse et l’abandon sont 

humains, petitement humains, pathétiques. 

 

L’EVEQUE 

Je ne sais pas pourquoi, mais vous avez une vue très 

misérabiliste de l’humanité. Et vous n’avez pas répondu à 

ma deuxième question. 

 

SATAN 

Pardonnez-moi, vous avez raison. Eh bien, j’aime les 

hommes aussi pour leurs faiblesses. Et aider cet homme à 
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satisfaire son vice ne me semble pas condamnable, 

puisque tel est son choix. 

 

L’EVEQUE 

Comme c’est curieux ! C’est effrayant. On peut donc 

penser comme vous à notre époque ? 

 

SATAN 

Je l’espère bien. J’y travaille. Nous sommes plus 

nombreux que vous n’imaginez et les hommes n’ont 

d’ailleurs jamais cessé de penser ainsi. 

 

L’EVEQUE 

Ce n’est pas raisonnable. 

 

SATAN 

Ce n’est pas une affaire de raison, et c’est souvent 

contre elle que s’édifient les croyances capables 

d’ébranler le monde, vous savez. 

 

L’EVEQUE 

Je n’en crois rien. Je suis une preuve vivante du 

contraire ! 

SATAN 

Pensez-vous ! Vous ne pouvez vous déjuger dans 

votre for intérieur; mais vous savez que j’ai raison. 
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L’EVEQUE 

Dieu m’en garde ! 

 

SATAN 

Si vous voulez ! Heureusement pour moi il le fait 

tellement mal. 

L’EVEQUE 

Je... je ne vous suis pas très bien. 

 

SATAN 

Ca n’est pas grave. Je me comprend, c’est l’essentiel. 

 

LE CLOWN, qui s’approche 

Excusez-moi d’interrompre votre conciliabule, mais 

je pense qu’à plusieurs nous serions plus efficaces pour 

trouver une solution pour nous sortir d’ici. 

 

ARMELLE 

Oui, la journée s’avance et monsieur s’impatiente et, 

s’il ne s’assoupit pas sous l’effet de la drogue, je crains 

que bientôt il ne s’énerve. 

 

L’HOMME, rasséréné mais sarcastique 

Je vous admire. Vos palabres sont incessants, dans 

votre situation ! Qu’avez-vous prévu ensuite ? N’oubliez 

pas que nous avons conclu un pacte. 
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ARMELLE,  à ’homme 

Je ne l’oublie pas. Voilà pour la drogue. Voyons 

maintenant comment vous faire sortir. 

 

L’EVEQUE 

Le faire sortir ? 

 

LE CLOWN 

Je croyais que c’était lui qui nous laisserait partir, 

pas le contraire. 

 

ARMELLE 

Pourquoi partirions-nous ? Nous sommes chez nous, 

ici. Et nous avons convenu de l’aider, rappelez-vous. 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

« Vous » avez convenu de l’aider. Pas nous. Nous 

n’avons pas eu notre mot à dire. (A Satan) J’ai le 

sentiment que tout cela est assez immoral. 

 

SATAN 

Oh ! L’immoralité ... 

 

L’HOMME 

Alors, j’attends...D’habitude, je ne suis pas très 

patient... 
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ARMELLE, à l’homme 

Ne soyez pas trop exigeant tout de même, jeune 

homme. Voilà ce que j’ai imaginé. Il y a ici des blouses. 

Vous en revêtez une. Et vous sortez en soutenant l’un de 

nous comme s’il s’agissait d’un malade. 

 

L’HOMME 

Pas si bête. 

 

ARMELLE 

Merci. C’est même génial. Mais on n’a jamais vu un 

médecin se promener dans sa clinique un revolver à la 

main. 

 

L’HOMME 

Vous avez raison. (Il remet l’arme dans sa poche) 

Alors, qui m’accompagne ? 

 

L’EVEQUE 

Nous sommes tous des malades. Il va se poser à 

nouveau le problème du choix. 

 

LE CLOWN 

J’en ai déjà assez fait. J’aimerais assez que ce 

malade ne soit pas moi. J’essaie tant bien que mal de 

guérir. J’y suis presque parvenu. Je ne me sens pas la 

force à présent de jouer le rôle. En plus, j’ai abusé les 

cordons de la police qui bloquaient les entrées et sorties. 
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Il y a fort à parier qu’ils ne mettront pas longtemps à me 

reconnaître. 

 

SATAN, à l’homme 

Je vous prêterais volontiers main-forte, mais 

personne ne peut raisonnablement croire que je suis 

malade. 

 

L’EVEQUE, à Satan 

Vous n’êtes pas un modèle de dévouement et 

d’altruisme, vous alors ! 

 

SATAN 

Je suis en effet mal placé pour montrer ce genre 

d’exemple. Sinon, ça se saurait. 

 

L’EVEQUE, en montrant Armelle 

Eh bien, ce sera madame. il est légitime qu’elle 

puisse aller au bout de son idée et de son initiative. 

 

ARMELLE 

Je crois que ma présence ici demeure indispensable 

jusqu’au dénouement. Je suis la seule à pouvoir tenir tête 

à la police quand elle va faire irruption dans cette salle et 

s’apercevoir qu’elle a été flouée. (A l’évèque) Non ! Je 

crains qu’il ne reste que vous pour nous rendre ce service. 
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L’EVEQUE 

Je ne suis pas certain d’être le meilleur acteur pour 

cette comédie, moi non plus. La conviction risque de me 

manquer. 

 

L’HOMME 

Pas d’inquiétude, curé. Pour cette fois-ci, je peux 

vous aider, si vous l’estimez nécessaire. 

 

L’EVEQUE 

M’aider ? 

 

L’HOMME, mimant le geste 

Un petit coup sur la tête. 

 

L’EVEQUE 

Non merci. J’aurais peur, dans ce cas, de jouer trop 

bien le rôle. Mon crâne est fragile. Et ce qui en reste 

dedans plus encore. 

 

LE CLOWN, en montrant l’évèque au délinquant 

Si monsieur se propose, je suis sûr qu’il le fera très 

bien. Il a sans aucun doute l’expérience. 

 

L’EVEQUE, au clown 

J’aimerais vous y voir. Je ne doute pas de ses 

capacités pour le faire, c’est là tout le problème. Non, 

non, ce monsieur est fort aimable, mais inutile d’insister. 
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ARMELLE 

Comme vous voudrez, Monseigneur, mais... 

 

L’EVEQUE 

Oh vous, je vous prie de ne pas insister. Pourquoi ne 

vous proposez-vous pas vous-même, après tout ? 

 

ARMELLE 

Monsieur aurait des scrupules à frapper une femme... 

 

L’HOMME 

Moi ? Pas du tout. 

 

L’EVEQUE, à Armelle 

Vous voyez ? 

 

L’HOMME, en  s’habillant 

Bon, je vois qu’il faut que quelqu’un se décide. 

Toutes ses parlottes me fatiguent. (Il donne un coup sur le 

crâne de l’évèque qui s’évanouit) Et voilà le travail ! 

 

SATAN, ARMELLE ET LE CLOWN, à l’homme 

Vous êtes fou, vous avez dû le tuer. 

 

L’HOMME, qui enfile sa blouse 

Pensez-vous, il est juste étourdi. 
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ARMELLE 

Mais non, je vous l’assure. Il ne respire plus. 

 

L’HOMME, inquiet 

Un petit coup. J’ai juste frappé un petit coup. Il serait 

bien le premier à mal le prendre. 

 

ARMELLE 

Et regardez, ce filet de sang qui lui sort par la 

bouche. 

 

L’HOMME, très inquiet 

Mais non, pas de blague...Vous me faites marcher. 

 

LE CLOWN 

Croyez-vous que nous ayons le coeur à plaisanter. 

Un coup de cette force. C’était un vieillard, pas un boxeur 

professionnel. 

 

L’HOMME 

Mais... 

 

ARMELLE, sévère 

Jeune homme, j’acceptais d’aider un paumé, pas 

l’assassin d’un vieillard. 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

L’HOMME 

Mais... 

 

ARMELLE 

Dans ce cas, nos accords sont rompus. (Elle désigne 

la porte) Vous venez, Pedro ? Nous sortons. ( A Satan) Et 

vous, monsieur ? Vous ne dites rien ? 

 

SATAN 

Vous savez, il faut pleurer les hommes à leur 

naissance, pas à leur mort. 

 

L’HOMME, affolé 

Personne ne bouge. Je ne voulais pas le tuer. Ne 

bougez pas. Je m’en vais. 

Il sort de la pièce à reculons. 

Dieu entre 

ARMELLE 

Sans même un remerciement ! Les hommes sont tous 

pareils; ils sentent bien ce qui leur est dû, mais si peu ce 

qu’ils doivent aux autres. 

 

SATAN 

Vous le laissez partir ? 

 

LE CLOWN 

Le moyen de faire autrement ? 
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ARMELLE 

Vous avez vu les dégats dont il est capable avec le 

poing nu ? Alors, imaginez avec un 7,65. 

 

SATAN, à tous 

N’avez-vous jamais pensé que son arme était 

factice ? 

ARMELLE 

Factice ? Qu’en savez-vous ? 

 

SATAN 

Eh ! Je le sais, c’est tout. 

 

LE CLOWN 

Et c’est maintenant que vous le dites ? 

 

SATAN 

Personne ne me l’a demandé avant. 

 

ARMELLE 

Mais personne ne vous le demandait non plus tout de 

suite. 

SATAN 

C’est juste. Admettons que ça ne m’était pas venu à 

l’esprit. 
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ARMELLE, furieuse 

Vous, au moins, on peut dire que vous nous êtes 

d’une aide précieuse. 

 

LE CLOWN 

Calmez-vous, Armelle. Il est parti, nous pouvons 

appeler la police maintenant. 

 

ARMELLE 

Et aérer un peu la pièce. 

 

Armelle ouvre la fenêtre. Le clown se dirige  

vers le téléphone et compose un numéro. 

 

ARMELLE, à Dieu 

Tiens ! Vous étiez là ? (Désignant l’évèque) Et lui, 

qu’en fait-on ? 

 

SATAN, à Dieu 

Tu pourrais tenter une petite résurrection, tout de 

même. Afin que cette pièce ait un « happy end ». 

 

DIEU, à Satan 

Ca m’ennuie que ce soit toi qui me le demandes. 

 

 

SATAN, à Dieu 
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Qui d’autre peut le faire, ici ? (Désignant les deux 

autres) Eux ne savent pas qui tu es. (Désignant l’évèque) 

Quant à lui, il est bien en mal de te demander lui-même 

quoi que ce soit maintenant. Allez, fais un bon geste. 

 

DIEU, montrant l’évèque 

Il va vendre la mêche si Je le réanime. Où il est, cet 

ecclésiastique sait maintenant qui Je suis.  

 

SATAN, à Dieu 

Savoir qui tu es, pour ce que ça lui est utile ! 

 

DIEU, à Satan 

Cet évèque était bien vieux. Il a fait son temps sur la 

Terre. Je m’interroge : est-ce un service à lui rendre que 

le prolonger encore ? Et Je m’étonne de ta requête, Satan, 

cette âme est à toi. Ne me disais-tu pas, il y a peu de 

temps, que son âme était noire ? 

 

SATAN 

Noire ? Un peu, pas assez sans doute ! Il ne me 

semble pas assez mécréant pour me mériter. 

 

DIEU 

Un évèque ! Penses-tu ! Tu surestimes sans doute les 

vertus et les vices de la religion. 
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SATAN 

C’est toi qui parles ainsi, Dieu ? 

 

DIEU, fataliste 

Même moi, Dieu, J’ai le devoir de me rendre à 

l’évidence. Abuser ses semblables est condamnable. Je 

n’ai jamais voulu çà. 

 

SATAN, songeur 

Si tu le dis. Un évèque ! C’est vrai que ça ferait bien 

dans mon palmarès tout de même ! Mais je crains qu’il ne 

contamine mes autres pensionnaires. Cinquante années de 

prêche, ça laisse des traces ! Mets-toi à ma place. 

 

DIEU 

Surtout pas, Je m’en garderai bien. Non, n’ais aucune 

crainte : il est à toi. 

 

SATAN 

Pas du tout, je te le laisse. 

 

DIEU 

Non ! Non ! 

 

SATAN 

Un petit purgatoire, alors ? Je te rappelle que ce n’est 

pas moi qui le gère. Désolé, mais cette âme est à toi. 

Assume ! 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

DIEU 

Je n’en ferai rien. 

 

SATAN 

Alors, pourquoi donc es-tu revenu ? 

 

DIEU 

Je ne sais pas bien... un pressentiment. J’ai senti que 

l’on avait besoin de mes services... 

 

SATAN, 

Tu as vu juste. (Montrant l’évèque) Monsieur 

t’attend. 

 

DIEU 

C’est terrible cette façon que tu as d’insister. Il faut 

que Je réfléchisse...(Il sort). 

 

SATAN, en lui emboitant le pas. 

Alors, réfléchis vite. A cet âge, et bourré de 

médicaments comme il doit être, cet évèque ne se 

conservera pas longtemps à l’air libre. 

Ils sortent 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

SCENE 3 

 

Par ordre d’intervention : Armelle, le clown, le 

commissaire, l’homme, l’évèque. Dieu et Satan en voix 

off. 

Armelle et le clown sont au centre de la scène, 

désemparés. L’évèque est affalé dans son fauteuil, sans 

connaissance.  

 

ARMELLE 

Et voilà, tout est fini. Il est enfin parti. On respire. 

 

LE CLOWN 

Parlez pour vous ! Notre évèque ne respire plus. 

 

ARMELLE 

Excusez-moi. Vous avez raison. C’est la tension 

nerveuse et l’émotion qui me font dire des bêtises. 

 

LE CLOWN 

Ce n’est rien. Tiens ! Les deux autres sont partis. 

 

ARMELLE 

Mais, c’est vrai ! Je ne les ai pas vu sortir. Je ne les 

avais pas vu entrer d’ailleurs ! Qui étaient-ils ? Je n’en 

sais rien. Vous en avez une idée ? 
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LE CLOWN 

Pas la moindre. Ils n’étaient pas avec vous ? 

 

ARMELLE 

Mais non. Le plus vieux m’a appris qu’il venait 

visiter un malade. 

 

LE CLOWN, amer 

C’est la preuve qu’il n’était pas pour moi : je n’ai 

jamais de visite. Tout le monde connait le clown, quand il 

fait le clown. Le clown est anonyme parce qu’il est 

universel, mais nul n’imagine qu’il est d’abord un 

homme. Si bien qu’il n’est plus personne quand il a ôté, 

comme moi désormais, son maquillage et tous ses 

artifices. (En montrant l’évèque) Ne croyez-vous pas qu’il 

serait temps d’appeler la police ? Et un médecin ? 

 

ARMELLE 

La police ? Il est bien tard. A moins qu’il ne s’agisse 

de carabiniers d’Offenbach. Un médecin, pour quoi 

faire ? Ne nous avez-vous pas dit qu’il était mort ? Pauvre 

évèque. Survivre à plusieurs chirurgiens pour succomber 

d’un simple coup sur la tête. C’est dérisoire. Lui qui 

paraissait si innocent et si juste. 

 

LE CLOWN 

A force d’être juste, on est souvent coupable. 
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ARMELLE 

Pourquoi dites-vous ça ? 

 

LE CLOWN 

Je ne sais pas. A cause de ce qui lui arrive, sans 

doute ? Peut-être que son choix n’était pas anodin, même 

si le destin peut parfois sembler cruel. Qu’en savons-nous 

en fait ? Qui peut dire si nous ne méritons pas ce qui nous 

tombe sur la tête ! 

 

ARMELLE, se laissant tomber sur la banquette 

Vous me fatiguez. Toutes ces émotions, cette tension 

nerveuse. J’ai bien peur de ne pas parvenir à m’en 

remettre. 

 

On entend un brouhaha dans le couloir. La porte 

s’ouvre  

sur une commissaire ou une policère en uniforme 

 entourant un homme en blouse blanche. 

 

LA COMMISSAIRE 

Messieurs et mesdames, la loi. Que personne ne 

bouge. Les otages à ma droite, les truands à ma gauche. 

 

ARMELLE, au clown 

Ca, c’est ce qu’on appelle une entrée modeste. 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

SATAN, Voix off 

 ...et du plagiat. Ne crois tu pas, Dieu ? 

 

ARMELLE, à la commissaire 

Madame la commissaire, il n’y a que des otages ici, 

et qui ne le sont d’ailleurs plus : le bandit est parti. 

 

LA COMMISSAIRE 

Le bandit est parti ? N’étaient-ils pas quatre, 

d’ailleurs ? 

 

LE CLOWN 

Oui, madame la commissaire, il nous a abandonné. 

Peu avant votre entrée. Et il était seul, j’avais mal compté. 

L’émotion… 

LA COMMISSAIRE 

Comment ça, parti ? Comment ça, il n’y a que des 

otages ? Et je sers à quoi dans cette histoire, vous voulez 

me le dire ? Qui vais-je arrêter alors ? Vous voulez que je 

me couvre de ridicule ? Vous ne pouviez donc pas le 

retenir ? 

 

ARMELLE, à la commissaire 

Là, vous nous en demandez peut-être un peu trop. 

(Au clown) Retenir notre tortionnaire ! Après qu’il ait été 

si difficile de le convaincre de nous quitter. Il est vrai 

qu’il semblait bien attaché à nous ! 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

 

LA COMMISSAIRE 

Je vais passer pour une pomme dans cette histoire. 

 

ARMELLE, en montrant l’évèque 

Vous avez un moyen de vous rattraper, madame. 

Vous n’êtes pas bredouille. Il y a tout de même un 

cadavre. 

LA COMMISSAIRE 

Un cadavre ? Dieu soit loué ! Une victime ! 

 

DIEU, voix off 

Comment ça, Dieu soit loué ? 

 

SATAN, voix off 

De quoi te plains-tu ? Qu’ils jurent ou qu’ils crient 

d’allégresse, tout est occasion pour les hommes de faire 

référence à ton nom. 

 

DIEU, voix off 

Justement, Je trouve inquiétante cette confusion des 

genres. 

 

LA COMMISSAIRE, se tournant vers l’homme en 

blouse 

Eh bien, docteur, qu’attendez-vous ? Assurez-vous 

qu’il n’y a plus rien à faire. (Se tournant vers Armelle et 

le clown) En montant jusqu’ici, j’ai rencontré ce médecin, 
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et l’ai réquisitionné, bien sûr.(A l’homme déguisé en 

médecin) Eh bien, allez-y, docteur. (Au clown, désignant 

l’évèque) Qui est-ce ? Un curé ? 

 

L’homme en blouse blanche rammasse la perfusion, 

nettoie l’aiguille sur sa blouse et tente de la remettre en 

place. 

LE CLOWN 

Un peu plus : un évèque. 

 

LA COMMISSAIRE 

Ah, une huile. C’est tant mieux ! Mon rapport n’en 

sera que mieux. Que lui est-il arrivé ? Le cœur ? 

 

ARMELLE 

Non, la tête. 

 

LA COMMISSAIRE 

Il a été victime d’une attaque ? 

 

ARMELLE 

Si l’on veut. Mais pas celle que vous imaginez. 

 

LA COMMISSAIRE 

Ce n’est pas une attaque cérébrale ? 
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ARMELLE 

Non, une attaque à la main. 

 

LA COMMISSAIRE 

Une attaque à main armée ? 

 

ARMELLE 

Je ne crois pas. (Se tournant vers les autres) J’ai 

l’impression que le bandit tenait son revolver dans l’autre 

main, n’est-ce-pas ? 

 

LE CLOWN 

Je crois aussi. Ca a son importance ? 

 

LA COMMISSAIRE 

En matière criminelle, monsieur, le moindre détail a 

son importance. Mais je ne comprend pas. Le bandit n’a 

pas fait usage de son arme ? 

 

LE CLOWN, à la commissaire 

C’était une attaque à main nue, si vous préférez ! (Au 

policier) Vous avez tous la comprenette aussi dure dans la 

police ? (La policière fait une moue d’impuissance). 

 

ARMELLE 

Peu importe, c’est un meurtre. 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

LA COMMISSAIRE 

Oui, bien sûr ! Un assassinat, même ? 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Elle a compris. J’ai cru un instant qu’elle allait dire : 

à la bonne heure ! 

 

L’HOMME EN BLOUSE BLANCHE, à la commissaire 

Un assassinat ! Le mot est un peu excessif, madame, 

ce serait plutôt un accident. Et il n’a pas souffert. 

 

LA COMMISSAIRE,  à l’homme 

Qu’en savez-vous donc, vous n’étiez pas là, que je 

sache ? 

 

L’HOMME 

Euh,... non... ! A vrai dire, je n’en suis pas vraiment 

sûr, mais… mes premières constatations médicales. 

 

LA COMMISSAIRE 

La médecine fait bien des progrès ! 

 

Le médecin s’avance à contre-coeur.  

On reconnait alors le délinquant. 

 

ARMELLE, tout bas, à l’homme 

Vous ? 
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L’HOMME, géné, tout bas 

Oui, moi ! Mais taisez-vous. (Parle fort pour donner 

le change) Dégagez la place, laissez-moi travailler s’il 

vous plait. 

 

ARMELLE, tout bas 

Mais que faites-vous ici ? 

 

L’HOMME, tout bas 

Vous croyez que j’ai eu le choix ? Toutes les issues 

sont bloquées et le personnel qui n’a pu sortir à temps est 

consigné. Je n’ai pu que jouer le jeu. Ne dites pas un mot, 

ou sinon... (Tout haut) Ecartez-vous, que je l’examine. 

 

LA COMMISSAIRE, à l’homme et à Armelle 

Vous vous connaissez ? 

 

ARMELLE 

Un peu, madame la commissaire. 

 

LA COMMISSAIRE 

Suis-je bête. Sans doute est-ce votre médecin ? 

 

ARMELLE 

En quelque sorte. Ca, on peut dire que pour soigner, 

il nous a soigné ! (En montrant l’évèque) Ce docteur a des 
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traitements de choc, madame. (A l’homme) Les méthodes 

de soins modernes, sans doute ? 

 

L’HOMME, il hausse les épaules. Tout bas 

Taisez-vous, sinon il va vous en cuire. 

 

ARMELLE, tout bas, à l’homme 

Sinon quoi ? C’est vous qui êtes cuit, jeune homme, 

même si la commissaire vous a cru tout à l’heure. 

 

LE CLOWN, à l’homme, en l’accompagnant près de 

l’évèque 

Le pauvre homme, il a reçu un méchant coup sur la 

tête. 

 

L’HOMME, d’un ton rogue 

Je sais. 

LE CLOWN 

Excusez-moi, j’avais oublié. (Reconnaissant 

l’homme) Vous ! (A part) Il y a quelque chose qui 

m’échappe. 

 

L’HOMME, au clown 

Moi pas. Je ne m’en suis pas encore remis, savez-

vous. C’est que je ne suis pas un assassin. C’était un 

accident, vous dis-je. J’ai déjà saccagé ma vie. C’est 

suffisant pour que je ne saccage pas également celle des 

autres. 
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LE CLOWN 

Ce sont les mauvaises habitudes qu’on prend le plus 

vite, jeune homme. Et permettez-moi de vous dire que 

vous vous y entendez pour ce qui est de saccager la vie 

des gens car, même si vous ne vous en êtes pas aperçu, 

vous avez assez perturbé la nôtre, aujourd’hui. 

 

L’HOMME 

Je m’excuse. 

LE CLOWN 

Vous pouvez toujours vous excuser si ça vous 

rassure. Mais de notre part, accepter vos excuses n’est pas 

gagné. Je ne peux en tout cas pas m’engager pour 

madame, ni surtout (Il désigne l’évèque) pour monsieur. 

Et ce sont les jurés qu’il faudra convaincre. 

On entend l’évèque gémir. Tous 

 sursautent et se pressent autour de lui. 

 

ARMELLE ET LE CLOWN 

Il est vivant ! 

L’HOMME, à Armelle 

Ce n’est pas moi ! Je n’ai rien fait. Je vous assure 

que je n’ai rien fait, je ne l’ai pas encore touché... 

 

LA COMMISSAIRE 

Qu’est-ce qu’il lui prend, à celui-là ? Qu’est-ce qu’il 

raconte ? 
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ARMELLE, à la commissaire 

L’émotion. (A l’homme) Plaignez-vous, il est vivant ! 

Il est heureux, en effet, que vous ne l’ayez pas touché à 

nouveau : parce que, quand vous vous y mettez, on ne 

peut pas dire que ça porte chance. Il n’a pas l’air d’aller 

fort quand même, dites donc, l’évèque ! Si l’on ne fait 

rien, je crains qu’il ne faille bientôt doucher votre 

enthousiasme. 

 

LA COMMISSAIRE, se prenant la tête entre les mains. 

Plus de bandit, plus d’otages et maintenant plus de 

cadavre ! Ca n’est décidemment pas mon jour de 

chance.(Au clown) Vous m’aviez pourtant dit qu’il était 

mort ? 

LE CLOWN 

Le diagnostic d’un saltimbanque, que voulez-vous ! 

Vous n’allez tout de même pas m’en faire le reproche ? 

 

ARMELLE 

Vous perdez un cadavre, certes, mais vous récupérez 

peut-être un voyou, madame la commissaire. 

 

LA COMMISSAIRE 

Ah ? Expliquez-vous. 

 

LE CLOWN 

Votre médecin, c’est notre preneur d’otage. 
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LA COMMISSAIRE 

Lui ? Vous plaisantez ? 

 

LE CLOWN 

Vous me voyez plaisanter ? 

 

LA COMMISSAIRE 

Ben oui, étant donnés vos antécédents. C’est vous le 

clown, non ? Cet homme, il est armé ? 

 

LE CLOWN 

Oui, mais son arme ne doit pas être plus dangereuse 

que son stéthoscope. 

 

ARMELLE, en aparté 

Ce n’est pas un bon exemple. 

 

LA COMMISSAIRE, au clown 

Et pourquoi donc, s’il vous plait ? 

 

LE CLOWN 

C’est l’autre homme qui nous l’a affirmé : son arme 

est factice. 
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LA COMMISSAIRE, regardant autour d’elle 

L’autre homme ? Il y a un autre homme ? Un 

complice ? 

 

ARMELLE 

Non ! Deux visiteurs qui sont sortis avant que vous 

n’entriez. 

 

LA COMMISSAIRE 

Deux hommes ? Et eux aussi, vous les avez aussi 

laissé partir ? 

LE CLOWN 

C’est un peu fort. N’ayant rien fait, nous sommes 

responsables de tout. 

 

LA COMMISSAIRE 

Qui vous dit qu’il ne s’agissait pas de complices ? 

 

ARMELLE 

Madame la commissaire, si vous étiez venue plus tôt, 

au lieu de jouer les carabiniers d’Offenbach, vous les 

auriez rencontrés. Et pourquoi donc voulez-vous que nous 

retenions tout le monde, ici ? Etre otage est déjà assez 

éprouvant. Vous ne voulez tout de même pas que nous 

fassions votre travail ? D’ailleurs, je ne les ai vu ni entrer 

ni sortir, ces messieurs. Ils étaient là, c’est tout. Pour quoi 

faire ? Je vous le demande. De vrais passe-muraille. 
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LA COMMISSAIRE 

Calmez-vous, madame. La situation est confuse. 

J’essaie d’y comprendre quelque chose. (Se précipitant 

vers l’homme pour lui passer les menottes) Ainsi, cet 

homme est notre homme. Dans ce cas, monsieur, je vous 

arrête. 

 

L’HOMME, se reculant 

Halte-là, je n’ai tué personne. 

 

LA COMMISSAIRE 

L’intention y était. Ca n’a pas d’importance.  

 

ARMELLE 

Pour monsieur l’évèque, ça a tout de même un peu 

tout d’imprtance. 

 

L’HOMME 

Non, vous ne m’aurez pas ! Pas vivant. (Il enjambe 

l’appui de la fenêtre). 

 

LA COMMISSAIRE 

Que faites-vous, malheureux ? Nous sommes au 

quatrième étage. 

 

L’HOMME 

Justement ! Nous serions au sixième que ça serait 

mieux encore. 
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LA COMMISSAIRE 

Pas un pas de plus ou je tire. 

 

LE CLOWN, à l’homme 

Je vous assure que vous pouvez vous faire mal. 

 

ARMELLE 

Laissez, Pedro, ce jeune homme ne cherche pas à se 

faire mal, il veut se tuer. 

 

LE CLOWN 

Dans ce cas..... 

 

LA COMMISSAIRE, à l’homme 

Cessez ce jeu puéril. 

 

L’HOMME 

Jeu ? Quel jeu ? Un jeu de con, oui, peut-être ! Mais, 

poulet, à ce jeu du plus con, avec vous je ne suis pas 

certain de perdre. 

 

LE CLOWN, qui pouffe 

Il n’est pas très poli. 

 

LA COMMISSAIRE 

Laissez, j’ai l’habitude. 
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ARMELLE 

Jeune homme, soyez raisonnable. Ecoutez madame. 

 

L’HOMME 

Vous en avez de bonnes. Vous n’êtes pas à ma place. 

 

ARMELLE 

Je préfère. Savez-vous que j’en serais bien 

incapable : j’ai le vertige. 

 

LA COMMISSAIRE, à l’homme, en s’approchant de lui. 

Rendez-vous, il vous en sera tenu compte. Et puis, il 

n’y a pas de victime en fin de compte, pas de dégat après 

tout. Juste un petit dérangement de la police. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Il ne s’est rien passé, en somme. Il faudra en dire un 

mot à notre évèque. Je doute qu’il apprécie. 

 

ARMELLE 

Bon dieu ! L’évèque. Comment va l’évèque ? 

 

Tous se retournent. L’évèque geint  

mais reprend peu à peu ses esprits. 
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L’EVEQUE 

Bonjour ! C’est Pâques ? J’ai comme un carillon 

dans la tête. 

 

LA COMMISSAIRE, à l’évèque 

Vous vous sentez mieux, monsieur ? 

 

L’EVEQUE, hagard 

Bonjour, madame. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

Il y a des raisons pour que je ne me sente pas bien ? 

 

ARMELLE 

C’est madame la commissaire. (Aux autres) Il n’a 

pas l’air dans son assiette. Approchez-le de la fenêtre afin 

qu’il puisse respirer un peu.  

 

L’HOMME 

N’approchez pas de cette fenêtre ou je saute. 

 

ARMELLE 

Mais,... il n’y a pas d’autre fenêtre ici, jeune 

homme ! 

 

L’HOMME 

C’est votre problème, pas le mien. N’approchez pas, 

je vous dis. 
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L’EVEQUE, reprend ses esprits et voit l’homme 

Mais je reconnais ce jeune homme ! 

 

LE CLOWN, à l’homme, montrant l’évèque 

Vous ne voyez pas qu’il a besoin de respirer un peu, 

cessez donc de ne penser qu’à votre misérable personne. 

 

L’HOMME 

Vous n’approcherez pas ou je saute. 

 

LE CLOWN, à part 

Tout dépend de quel coté. 

 

ARMELLE 

Eh bien, sautez donc. (Aux autres) C’est vrai, quoi, il 

est assommant. 

 

L’HOMME 

Vous me dites de sauter ? 

 

L’EVEQUE, répondant à Armelle en se tenant la tête 

Oh oui ! 

Le jeune homme saute dans le vide. 

 

LA COMMISSAIRE, à l’évèque 

Ce n’est pas possible ! Il l’a fait ! Qu’avez-vous dit, 

malheureux ? 
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ARMELLE 

Moi ? Qu’il était assommant. Je pense être apte à 

pouvoir en juger, d’ailleurs. 

 

LA COMMISSAIRE 

Mais non, vous lui avez dit de sauter ! Et il l’a fait. 

 

L’EVEQUE 

Je n’ai rien dit de pareil. 

 

ARMELLE 

C’est moi qui l’ai dit.. 

 

LE CLOWN, à Armelle 

Il semble que vous ayez eu une parole de trop. 

 

ARMELLE 

Pardon. Je lui ai seulement suggéré de tenir ses 

promesses. 

 

LE CLOWN 

Oui, mais il l’a fait, c’est là le problème. 

 

ARMELLE 

Je ne l’ai pas poussé, tout de même ! 
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LA COMMISSAIRE 

C’est tout comme. 

 

ARMELLE 

C’est la meilleure ! On va m’accuser de l’avoir tué. 

C’est l’évèque qui avait besoin d’oxygène, après tout ! 

 

L’EVEQUE, qui est sorti du brouillard 

On parle de moi ? 

 

ARMELLE, agressive 

Vous, taisez-vous. Rien ne serait arrivé si vous étiez 

resté mort. 

 

LE CLOWN 

Madame ! 

 

L’EVEQUE, choqué 

Oh ! 

 

ARMELLE 

Quelle chute ! Mais j’ai l’impression qu’il en 

mourrait d’envie. 

 

LE CLOWN 

Il y a d’autres façons de mourir, tout de même. 
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ARMELLE, à la commissaire 

Que va-t-il se passer, maintenant ? 

 

LA COMMISSAIRE, effondrée ou désabusée 

Je n’ai plus de victime ! Je n’ai plus de bandit ! Je 

n’ai plus d’otages ! Je n’ai plus d’enquête ! 

 

LE CLOWN, consolateur 

Mais si, vous avez un cadavre ! 

 

LA COMMISSAIRE 

Un cadavre ? 

 

LE CLOWN 

Oui, en bas. 

 

LA COMMISSAIRE 

Dans quel état ! Mon rapport n’en sera que bien 

court. Allez ! Il n’y a plus rien à faire, ici. Descendons, 

monsieur l’évèque a sans doute encore besoin de 

quelques soins. 

 

Armelle, le clown, la  commissaire 

 sortent en poussant l’évèque 
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SCENE 4 

 

Par ordre d’intervention : Satan, Dieu, le troisième 

personnage. 

On voit l’homme passer un bras par la fenêtre, faire 

un rétablissement et pénétrer dans la pièce. 

 

SATAN, à Dieu 

Merci pour ton geste. Notre évèque en avait bien 

besoin. Il pourra te servir encore un peu à berner tes 

fidèles. 

DIEU 

Mais non, Je n’y suis pour rien. 

 

L’homme réapparait et  

enjambe l’appui de la fenêtre. 

 

L’HOMME 

Plus personne.....Parfait. Dieu est avec moi. J’ai tout 

de même eu de la chance. Je ne sais pas ce que j’aurais 

fait si je n’avais pas vu cette corniche en contrebas pour 

me retenir. 

 

L’homme sort. La lumière s’assombrit 

 et devient tamisée. Satan et Dieu sont là,  

dans un coin de la scène. 
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SATAN 

Tu entends, Dieu ? Ce jeune homme parle de toi. 

 

DIEU 

Oui, Satan, et Je me demande bien pourquoi. Ce jeune 

homme se berce d’illusions. Cette histoire de corniche est 

stupide. Je n’y suis pour rien. Ce n’est pas moi qui ai 

construit cet immeuble. 

 

SATAN 

C’est ton point de vue. Moi, je trouve ce garçon bien 

sympathique. 

 

DIEU 

Cela ne m’étonne pas. Il existe en lui des promesses 

de crime et de désordre. 

 

SATAN 

Je l’espère bien. Le désordre est le délice de 

l’imagination. 

 

DIEU 

Mais l’ordre est le plaisir de la raison. 
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SATAN 

Tu en parles à ton aise, Dieu. Mais où est le plaisir et 

où est la raison dans l’enseignement que tu dispenses aux 

hommes ? 

 

DIEU 

Je suis la Raison. 

 

SATAN 

Dieu, t’abuser à ce point n’est pas raisonnable. 

 

DIEU 

Tu m’ennuies... Et ce jeune homme, que va-t-il 

devenir ? 

 

SATAN 

Il n’est pas sans ressource. Il est débrouillard. Il 

n’aurait, sinon, jamais sauté dans le vide sans s’être 

assuré auparavant qu’il y avait un rebord pour l’accueillir. 

Je l’imagine qui suit sa pente, descendante bien entendu, 

ce qui nous donnera, je l’espère, d’autres occasions de 

deviser ensemble. 

 

DIEU 

Tu m’effraies. 

 

SATAN 

Et je m’en honore ! Que veux-tu, c’est ma nature. 
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DIEU 

Ne serait-ce pas toi qui as disposé cette corniche ? Si 

c’est le cas, je ne comprend pas pourquoi ? S’il s’était 

écrasé, tu héritais sans effort l’âme d’un mécréant comme 

tu les affectionnes. 

 

SATAN 

Que veux-tu, si nous ne donnions pas de temps à autre 

un coup de pouce au destin ! Son âme m’était acquise, 

oui, sans doute. Mais en le laissant vivre, je lui donne 

l’occasion d’user de cette liberté que tu te vantais garantir 

aux hommes. Ce faisant, je te donne une chance de le 

récupérer pour tes bonnes oeuvres. Ainsi, considère que 

j’investis, Dieu. Avec des risques, certes, mais j’investis. 

J’ai bon espoir que ce jeune homme me recrute du 

monde. Et toi, de quel droit me critiques-tu ? Toi aussi, tu 

forces la main du destin : tu t’es laissé également fléchir, 

après tout, et notre évèque, qui se réveille, ne s’en tire pas 

si mal. 

DIEU 

Pas du tout ! Je n’y suis pour rien. Ce jeune homme 

n’avait pas frappé assez fort, voilà tout. 

 

SATAN 

Allons, allons. Tu ne vas pas le lui reprocher. Tu l’as 

ressuscité, j’en suis persuadé. Tout compte fait, le 

mensonge ne te va pas si mal. 
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DIEU, haussant les épaules 

Bon, d’accord, je ne le regrette pas. Assassin, ce jeune 

homme aurait vécu une existence épouvantable et chargée 

de remords. 

 

SATAN 

Erreur ! Le temps l’aurait vite persuadé de son 

innocence. 

 

DIEU 

Je ne crois pas. J’ai fait le remords plus grand que 

l’oubli. 

 

SATAN, malicieux 

Pas de quoi t’en vanter. Le remords n’efface pas le 

crime et ajoute gratuitement le malheur du bourreau à 

celui de la victime. 

 

DIEU 

Il dissuade le criminel de recommencer. 

 

SATAN 

Rien n’est moins sûr. Je ne connais dans ce milieu que 

des récidivistes. Tu ne t’en aperçois pas, mais tu me 

tutoies encore. C’est même assez flatteur. 

 

 

 



Vade retro, Satanas. Bruno PINEL. Drits réservés. Accessible lecture libre et gratuite 

 

DIEU, confondu 

Tu perds la tête ! Rien ne pourrait me troubler à ce 

point. 

 

SATAN 

Je t’assure que tu me tutoyais. Je n’ai pas osé t’en 

faire la remarque plus tôt, c’était trop agréable, mais tu 

me tutoyais. 

 

DIEU 

Vous perdez la raison. 

 

SATAN, à la salle 

Que pouvons faire face à tant de mauvaise foi ? 

 

DIEU 

Je vous en laisse l’exclusivité. 

 

SATAN 

Je ne la revendique pas. La partager avec toi m’est 

assez agréable. 

 

DIEU 

Je n’aime pas cette façon que vous avez de me parler 

et de me donner des leçons. 
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SATAN 

Je ne peux m’en empêcher au risque de nous 

compromettre. (Regardant autour de lui) Il n’y a pas de 

mal : tout le monde est parti, ils sont dans les coulisses, 

sans doute. (Il regarde la salle) Quoiqu’il faut prendre 

garde, il y a toujours dans le monde quelqu’un qui nous 

observe. Nous ne sommes jamais vraiment seuls. 

 

DIEU 

Si les hommes se mettent à observer les dieux, où 

allons-nous. 

 

SATAN 

C’est la rançon du succès, le prix à payer quand on 

désire être un modèle, je suppose. 

 

DIEU 

Dans ce cas, nous reprendrons cette conversation plus 

tard quand nous serons loin des hommes. 

 

SATAN 

J’en suis certain. Tu ne peux t’empécher, toi aussi, 

d’espérer parvenir un jour à me convaincre. 

 

DIEU 

Vous estimez que ce n’est pas possible ? 

 

SATAN 
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Tu y perdrais plus que moi. Nous vivons chacun de 

notre opposition et de nos différences, je te l’ai déjà dit. 

Et, je te le répète en toute amitié, si tu constates un jour 

que je te ressemble un peu, dis-toi que c’est une arrière-

pensée démoniaque qui me pousse à le faire. 

 

DIEU 

Vous êtes irrécupérable. 

 

SATAN 

L’ordre du monde est ainsi fait. Si tel n’était pas le 

cas, il faudrait admettre que nous puissions échanger nos 

rôles. 

 

DIEU 

N’y comptez pas ! 

 

SATAN, pervers 

Ne t’inquiète pas, c’est réciproque.....car même nous, 

nous ne pouvons plus échapper à l’ordre des choses. 

 

Satan et Dieu se retournent. L’éclairage montre un 

 nouveau personnage dans un coin. Androgyne 

 mais plutôt beau et effeminé, jeune, bien vêtu. 

 

SATAN 

Allons, bon, qui est-ce encore 
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DIEU 

Jamais vu. 

 

SATAN, au personnage 

Monsieur, vous arrivez après la bagarre. Vous êtes 

sans doute de la police ? 

 

LE PERSONNAGE 

Non, je passe. 

 

DIEU 

Mais il arrive aussi à la police de passer. 

 

SATAN 

Vous passez ? 

 

LE PERSONNAGE 

Je passe. En fait, je suis déjà là depuis quelques 

temps. Et il est possible que je reste. 

 

SATAN 

Ah ! Vous êtes de la clinique ? 

 

LE PERSONNAGE 

Non. 
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SATAN 

Vous n’êtes pas de la clinique ? Alors, vous êtes un 

malade, sans doute ? 

 

LE PERSONNAGE 

Non. 

 

DIEU 

Mais vous êtes quand même bien quelque chose ! 

 

SATAN, à part. 

 Il n’est pas très bavard. 

 

LE PERSONNAGE,  à Satan 

Je vous ai entendu. Si je ne parle pas, c’est souvent 

afin de ne pas dire de bêtises. (Aux deux) Je vous ai suivi. 

 

SATAN 

Vous nous avez suivi ? 

 

LE PERSONNAGE 

Oui. 

 

SATAN 

Et vous entendez rester ? 
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DIEU, à Satan 

Abstenez-vous donc de répéter tout ce qu’il dit, c’est 

énervant. (Au personnage) Vous m’excuserez de paraître 

indiscret, mais qu’est-ce qui pourrait faire que vous 

restiez ? 

 

LE PERSONNAGE 

Les hommes, peut-être. 

 

DIEU 

Les hommes ? 

 

LE PERSONNAGE, en souriant 

Et les femmes aussi, rassure-toi. 

 

DIEU 

Je ne suis pas inquiet. 

 

LE PERSONNAGE, à Dieu 

Et tu as peut-être tort... 

 

DIEU, à part 

Encore un qui me tutoie.....Ca ne présage rien de 

bon... 
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SATAN 

Tort ? C’est-à-dire ? 

 

DIEU 

Laisse, Satan... 

 

LE PERSONNAGE 

Ah, c’est toi Satan ? Alors toi, tu es Dieu. Excusez-

moi, c’est comique, mais je vous prenais l’un pour 

l’autre. 

 

DIEU, vexé 

Je ne vois là rien de comique. 

 

SATAN, à Dieu 

Moi non plus, monsieur a un humour très spécial. 

 

LE PERSONNAGE 

Cela dépend de mes interlocuteurs. Mais on me l’a 

déjà dit, c’est vrai. 

 

DIEU 

Mais qui êtes-vous donc ? 

 

LE PERSONNAGE 

Pour être franc, je ne sais pas encore. C’est à vous de 

me le dire. 
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SATAN, à Dieu 

C’est curieux comme réponse. 

 

DIEU, à Satan 

Mais ça ne satisfait pas du tout ma curiosité. 

 

SATAN, à Dieu 

Pourtant, c’est une réponse de jésuite. (Au 

personnage) Vous ne savez pas qui vous êtes ? 

 

LE PERSONNAGE 

Non. Pas très bien, mais quelle importance ? Les 

hommes m’amusent. Ils me laissent perplexe aussi. Ils 

semblent chercher quelque chose, une raison à leur 

existence. Avouez que, depuis tout ce temps qu’ils 

prolifèrent, ils auraient déjà dû trouver. Il est vrai que vos 

disputes incessantes ont de quoi semer le trouble. A 

moins qu’il n’y est aucune réponse à attendre et que... 

cette chose… n’existe pas ? Il faut croire qu’une 

existence pour elle-même n’est pas, pour les hommes, 

une explication qui leur semble suffisante ? 

 

SATAN,  à Dieu 

Je ne comprend rien à ce qu’il raconte. Tu le connais, 

toi qui connais tout ? Que vient-il faire ici avec son 

boniment ? Ce monsieur est-il un de ces nouveaux 

philosophes, compréhensibles seulement quand ils se 
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taisent, et qu’on trouve de plus en plus obscurs au fur et à 

mesure qu’ils parlent ? 

 

DIEU,  à Satan 

Je ne l’ai jamais rencontré. (Au personnage) Vous 

n’êtes donc pas un homme ? 

 

LE PERSONNAGE, en riant 

Tu m’as vu ? Ah, ça non ! Qui suis-je ? C’est difficile 

à dire. Je suis translucide. Ou plutôt un miroir qui renvoie 

aux hommes l’image qu’ils veulent pour eux-mêmes. 

 

SATAN 

Un miroir ? (A Dieu) Il ressemble pourtant à un 

homme; quoiqu’il y ait un peu de la femme aussi. Dis-

donc, Dieu, ce... cet ectoplasme, enfin, cet individu... il 

devrait te ressembler puisque tu dis avoir fait les hommes 

à ton image... à moins que... 

 

DIEU 

A moins que quoi ? 

 

SATAN 

A moins que tu n’ais raconté des histoires... 

 

DIEU, à Satan 

Je vois ! C’est un coup monté entre cet homme et toi. 
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SATAN 

Un coup monté ? Je te répète que je ne l’ai jamais 

rencontré. Tu me connais, on est entre nous, quelle raison 

aurais-je de te mentir ? 

 

DIEU 

Justement ! Je te connais. On n’échappe pas à sa 

nature, tu le disais tout à l’heure. 

 

LE PERSONNAGE, détaché 

Chamaillez-vous. Disputez-vous. Vous ne faites que 

confirmer mes thèses et conforter ma présence. 

 

SATAN 

Vous disiez que vous passiez, monsieur. Et bien, je 

vous en prie, passez donc. 

 

LE PERSONNAGE 

J’ai changé d’avis : je reste. 

 

DIEU 

Vous restez ? Nom de moi-même, mais qui êtes-vous 

donc ? 

LE PERSONNAGE 

C’est aussi aux hommes de le dire. 
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SATAN, à Dieu, qui opine 

C’est stupide, les hommes sont bien incapables d’une 

telle initiative. (Au personnage) Vous parlez toujours 

comme ça, par énigme ? (A Dieu) C’est sans aucun doute 

un des tiens, un jésuite par exemple, je te dis ! 

 

DIEU, haussant les épaules et s’adressant au 

personnage 

Aux hommes de dire quoi ? 

 

LE PERSONNAGE 

Je n’en ai aucune idée. Comment veux-tu que je le 

sache ? J’attends. Je me contente d’être là. Pour le 

moment, je ne suis rien encore... le silence, peut-être... le 

néant, en quelque sorte. 

 

SATAN, montrant Dieu 

Le néant ? Ah, pardon ! Le néant, nous en sortons. 

 

DIEU 

En quelque sorte. Le néant, c’est moi. Car Je suis à 

l’origine de tout. 

 

SATAN, à Dieu 

Et bien, parlons-en justement. Permets-moi d’en 

douter; ça m’étonne alors que tu ne le connaisses pas. 
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LE PERSONNAGE, à Dieu 

Si ça te plait de continuer à le croire. Non, tu n’es pas 

le néant. Le chaos, peut-être. Tu es la dernière tentative 

pour assouvir le désir de sommeil des hommes. 

(Reprenant) Moi, je suis vierge, libre, bon à prendre et à 

construire. Je suis à la disposition des hommes. Vous 

parliez de liberté tout à l’heure, je le sais : je vous 

écoutais. Mais la liberté, on ne la mendie pas, on ne la 

reçoit pas, il faut la prendre. Eh bien moi, je suis là. Je ne 

professe rien, ni interdits, ni jugements moraux sur le 

Bien ou sur le Mal. Je laisse la liberté aux hommes de 

décider ensemble ce qui est bon pour eux-mêmes. Je ne 

m’impose pas. Je me propose. Je suis disponible pour 

l’utilisation que les hommes souhaitent. Je me donne. 

 

SATAN 

Et moi, vous savez qui je suis ? 

 

LE PERSONNAGE 

Bien entendu, tu es Satan. 

 

SATAN 

Ca, je le sais. Mais encore ? 

 

LE PERSONNAGE 

Tu es à plaindre : tu te consoles du néant du monde 

par la manifestation de la force et par l’orgueil… 
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DIEU, à Satan 

Monsieur a raison. Je te l’ai déjà dit bien souvent ! 

 

LE PERSONNAGE, qui continue 

... avec les mêmes moyens que lui (il désigne Dieu) se 

console de son existence, en somme. 

 

SATAN, à Dieu 

Ca, c’est envoyé ! Bon, je vois. Vous êtes un nouveau 

prophète. Dans ce cas, un conseil. Allez plutôt chez les 

femmes. Vous ferez un tabac. J’ai entendu qu’elles 

« acceptent les idées nouvelles car elles sont ignorantes, 

qu’elles les répandent facilement car elles sont légères, et 

qu’elles les soutiennent longtemps car elles sont tétues ». 

 

LE PERSONNAGE 

Tu as une bizarre conception des êtres. 

 

DIEU 

Que Je ne partage pas en totalité, Je tiens à vous le 

préciser. (Pincé) Bon, ça va ! Et vous comptez rester là 

longtemps ? 

SATAN 

Oui, parce que vous ne vous en apercevez peut-être 

pas, mais le temps passe, et vous génez... 
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LE PERSONNAGE, qui poursuit 

 Je sais que seules réussissent chez les hommes les 

philosophies et les religions qui les flattent, que ce soit au 

nom du progrès ou au nom de l’enfer. C’est que, damné 

ou non, l’homme éprouve un besoin absolu d’être au 

coeur de tout. C’est pour l’instant cette raison unique qui 

fait qu’il est un homme. 

 

SATAN 

Et alors ? 

 

LE PERSONNAGE 

J’ai décidé de faire le pari de l’intelligence. L’homme 

perdra ses illusions pour vivre en harmonie avec lui-

même et avec la nature qui l’entoure. Pour le Paradis sur 

Terre, en quelque sorte, tel qu’il était avant votre 

intervention. 

 

SATAN, à Dieu 

Il nous fait la leçon ? 

 

DIEU, désemparé 

Je ne comprend pas. Je ne sais pas d’où il sort. Il 

n’était pas prévu au programme. 

 

SATAN 

Monsieur le penseur, vous ne nous avez pas répondu 

tout à l’heure. Vous comptez rester là longtemps ? 
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LE PERSONNAGE, à Dieu 

Je ne sais pas encore... Cela dépend de vous. 

 

SATAN ET DIEU 

De nous ? 

LE PERSONNAGE 

Oui, je resterai aussi longtemps que vous serez là. 

Alors, les hommes décideront qui, de nous trois, doit 

rester. 

 

DIEU 

Tant que nous serons là ? C’est la meilleure ! 

 

SATAN 

Qui, de nous trois, doit rester ? Parce que vous croyez 

qu’ils sont capables de décider quelque chose ? 

 

DIEU 

Et qu’ils en ont le droit ? 

 

SATAN, à Dieu 

Ne l’écoute pas, Dieu, cet individu nous fait marcher. 

 

DIEU, songeur 

Je ne crois pas, je n’en suis pas si sûr. 
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LE PERSONNAGE 

Vous parliez de journaux, tout à l’heure. 

 

SATAN 

Je vois, monsieur espionne. 

 

DIEU 

Qu’est-ce que les journaux ont à faire dans cette 

histoire ? 

 

LE PERSONNAGE, à Satan 

Non, Satan, je n’espionne pas, j’entend. Tout 

simplement. (Reprenant) Vous êtes comme ces pages 

noircies d’écriture qu’on dit emprisonner l’imagination et 

obscurcir l’horizon de l’intelligence. 

 

SATAN, sarcastique 

Et vous, vous êtes quoi, dans cette métaphore ? 

 

LE PERSONNAGE 

Moi ? Je suis un espace virginal, le silence originel. Je 

suis la Liberté. Je suis la page blanche, cette page que je 

donne libre à chaque homme et sur laquelle il lui reste à 

écrire ce que bon lui semble. 

DIEU 

Je suis floué. 
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SATAN, prenant Dieu par les épaules et sortant 

Laisse tomber, vieux frère, dans ton Big Bang il y a eu 

un bug. 

 

 

RIDEAU  
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TABLATURE 

 

En raison des présences sur la scène des personnages, 

sept acteurs suffisent pour jouer la pièce : 

 

a) Dieu 

b) Satan 

c) Armelle  

d) Le clown et la liberté     

e) L’évêque    

f) La banquière, l’infirmière, la commissaire  

g) Le délinquant et le séminariste    
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 Tablature de l’acte 1 

 
(numéros de présence dès la levée du rideau (1) ou par ordre 

 d’apparition et  d’intervention (numéros suivants) 

 

 Sc 1 
 

Sc 2 Sc 3 Sc 4 Sc 5 

Dieu 
 

1 - 3 1 1 

Satan 
 

2 1 1 - - 

L’évèque 
 

- 2 1 - - 

La banquière 
 

- - 1 - - 

Le séminariste 
 

- 2 1 - - 

Armelle 
 

- - 3 2 1 

Le clown 
 

- - - 3 1 

Le délinquant 
 

- - - - - 

L’infirmière 
 

-  - - - 3 

La commissaire 
 

-  - - - 

Le personnage final 
 

- - - - - 
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Tablature de l’acte 2 

 
(numéros de présence dès la levée du rideau (1) ou par ordre 

 d’apparition et  d’intervention (numéros suivants) 

 

 Sc 2.1 Sc 2.2 Sc 2.3 
 

Dieu 
 

1 1 1 

Satan 
 

2 1 1 

L’évèque 
 

- 2 1 

La femme d’affaires 
 

- 2 1 

Le séminariste 
 

- - - 

Armelle  
 

2 1 1 

Le clown 
 

2 1 1 

Le délinquant 
 

 - 2 

L’infirmière 
 

- - - 

La commissaire 
 

- Voix off - 

Le personnage final 
 

- - - 
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Tablature de l’acte 3 

 
(numéros de présence dès la levée du rideau (1) ou par ordre 

 d’apparition et  d’intervention (numéros suivants) 

 

 Sc 3.1 Sc 3.2 Sc 3.3 Sc 3.4 
 

Dieu 
 

1 1 Voix off 1 

Satan 
 

1 1 Voix off 1 

L’évèque 
 

1 1 1 - 

La femme d’affaires 
 

1 1 - - 

Le séminariste 
 

- - - - 

Armelle  
 

1 1 1 -- 

Le clown 
 

- 2 1 - 

Le délinquant 
 

1 1 - 1 

L’infirmière 
 

- - - - 

La commissaire 
 

- - 2 - 

Le personnage final 
 

- - - 2 

 


